Navigation – Plan du site
Varia

Présentation de l’ouvrage, L’historien et ses personnages. Études sur l’historiographie espagnole médiévale, ENS Éditions, 2006.

Texte présenté au cours du séminaire de Monsieur le Professeur Georges Martin, SEMH-Sorbonne (CLEA, EA 4083), le 2 avril 2007.
Madeleine PARDO

Résumés

Le texte qui suit a été présenté lors d’une séance du SEMH-Sorbonne, le 2 avril 2007, par Madeleine Pardo, auteur de l’ouvrage L’historien et ses personnages. Études sur l’historiographie espagnole médiévale, ENS Éditions, 2006. Madeleine Pardo y apporte des précisions sur les circonstances de l’élaboration du livre qui réunit dix études antérieures, mises à jour et parfois profondément remaniées. Regroupées en trois parties selon un ordre à la fois chronologique et thématique, ces études se proposent d’éclairer divers aspects de l’historiographie espagnole du Moyen Âge, autour de deux axes essentiels : les frontières entre réalité et fiction, et les relations entre l’historien et ses personnages, plus particulièrement entre l’historien, les nobles et le roi.

Haut de page

Texte intégral

1Lorsque Georges Martin m’a fait part de son projet de livre, j’ai été surprise, très émue, émerveillée. Il est vrai que les chemins du Moyen Âge que nous avons l’habitude de fréquenter sont parsemés de merveilles ; s’il nous faut les suivre selon des règles très strictes pour ne pas nous perdre en route, il faut aussi accepter la rencontre de prodiges et franchir des seuils plus aventureux. Ce livre a été une grande aventure ; pour moi, une merveille.

2Dans notre langage de médiévistes, il a été un don ; j’oserais dire un don contraignant.

3Deux voies s’ouvraient devant moi : la première, plus commode, ne demandait guère d’autre effort que celui de rassembler les études publiées dans divers recueils en y apportant quelques corrections indispensables mais sans véritable incidence sur les textes eux-mêmes. Il était toujours loisible de justifier ce choix en prenant une position rigoriste (à la limite celle du philologue ou du chartiste) qui tient le texte pour un document que seul un autre texte-document peut corriger ; autrement dit, la voie apparemment facile m’était interdite.

4La deuxième voie était rude et même périlleuse : c’était la « mise à jour ». Je vais essayer de résumer les raisons pour lesquelles il était difficile mais nécessaire dans le cas présent d’emprunter cette voie. Le don était bien contraignant.

5Il est inutile d’insister sur les bouleversements qui ont agité l’univers de l’historiographie pendant la seconde moitié du XXe siècle et plus particulièrement durant ces dernières années. Les études ont « galopé » (pour reprendre une expression de Jean-Claude Chevalier) et elles ont galopé surtout sur les nouveaux territoires du Moyen Âge. L’historiographie a reçu de plein fouet les changements intervenus dans la conception et l’étude de l’histoire et de la littérature. En échange, elle s’est vue créditer non seulement d’un droit de cité mais d’une place dominante.

6Mettre à jour, ce n’était pas allonger la bibliographie et ajouter quelques notes : tout avait changé.

7À commencer par l’objet de la réflexion : les textes. Ils ont bénéficié, pour la plupart, de bonnes éditions souvent accompagnées d’études remarquables qui ont montré le degré de maturité auquel était parvenue cette science nouvelle. On peut citer les exemples essentiels pour ce qui nous intéresse ici : Rafael Beltrán a édité le Victorial, James Donald Fogelquist la Crónica sarracina, Juan Luis Carriazo Rubio Los Hechos del Marqués de Cádiz ; Jean-Pierre Jardin a illuminé des pans entiers de l’historiographie et fait connaître le texte de la Crónica del despensero, et l’on doit à Robert Brian Tate et Jeremy Lawrance le travail gigantesque de l’édition de la première Décade d’Alfonso de Palencia. D’autres textes ont été tirés de la clandestinité ou de l’ombre dans lesquelles d’autres encore sont probablement restés.

8Mais il serait injuste de ne pas rappeler tout ce que l’on doit à Juan de Mata Carriazo, le précurseur, qui a montré le chemin et ouvert les portes ; il serait injuste aussi de ne pas dire tout ce que l’on doit à ceux qui ont travaillé et travaillent sur des époques antérieures. Je ne citerai que deux noms, tout près de nous : Michel Garcia, associé à Pero López de Ayala, et, bien sûr, Georges Martin a qui l’on doit de posséder, entre tant d’autres choses, le fabuleux trésor des Juges de Castille.

9Mettre à jour, ce fut – une fois – retirer des hypothèses avancées de façon hasardeuse à propos de la Atalaya de crónicas et de Martínez de Toledo ; elles n’ont pas résisté à la perspicacité – très courtoise – de Jean-Pierre Jardin.

10Il y avait plus grave peut-être. Des idées ou des hypothèses en leur temps novatrices, audacieuses même ou jugées telles, étaient tombées dans le domaine commun et se retrouvaient comme banalisées. Tel était le cas par exemple de l’interprétation de la Crónica sarracina comme une histoire sainte de l’Espagne, de sa structure en deux testaments à partir de trois histoires d’amour et de la figure christique de Pelayo. Tel était aussi le cas pour l’insistance sur le schéma destruction/restauration déjà remarqué par Alan Deyermond et Alain Millhou. Tout cela procure, certes, de la satisfaction, mais aussi – pourquoi le nier ? – un peu d’amertume. C’est pourtant la règle et le but de l’enseignement et de la recherche : donner, mais aussi s’enrichir de la science et de la réflexion des autres sans perdre pour autant sa singularité.

11Une étude pourtant n’a pas pu être « simplement », si l’on peut dire, mise à jour. Il a fallu la refaire. Il s’agit de celle qui s’intitule dans le livre « Noblesse et monarchie dans les chroniques biographiques castillanes du XVe siècle »1. Curieusement, c’est l’étude qui a trouvé en son temps le plus d’échos en dépit de ses imperfections et de ses manques. Ceci n’a pas été dû uniquement à sa parution dans le très prestigieux hommage à Marcel Bataillon, ce qui eut, certes, son importance. Elle est tombée à point dans une zone très sensible au moment où se développaient des idées et des études fondamentales sur la genèse de l’État, les politiques nobiliaires, la monarchie, tout ce qui allait bientôt entraîner d’autres études sur le servicio, la merced, c’est-à-dire les deux bases qui avaient déclenché mon intérêt initial et ma bien humble réflexion.

12Il en a été un peu de même pour l’étude la plus ancienne, celle d’un épisode du Victorial. Elle aussi est tombée dans un lieu et un moment très sensibles. Elle a résisté au temps, même s’il a été nécessaire de l’affermir, de la compléter, de la nuancer.

13Mais ce n’était pas tout : il fallait bâtir un livre. Ici encore, deux axes étaient possibles, chronologique et thématique. La providence ou la fortuna ont fait que la chronologie ait plus ou moins coïncidé avec les thèmes étudiés, ce qui a facilité un regroupement en trois parties. La première a pour titre « Fiction et réalité : les inventions de l’histoire ». « Fiction » et « réalité » sont à prendre ici dans leur sens le plus commun, même si dans les études qui forment cette première partie, ces deux mots se nuancent en fonction des textes étudiés et aussi des nombreuses analyses qui ont été faites sur leur très complexe relation. Il s’agit en vérité de l’un des piliers principaux – je dirais volontiers du pilier central – des études sur l’historiographie. Ses ramifications sont nombreuses et peuvent prendre des noms différents : on peut citer entre autres « manipulation », « détournement », « propagande » ou encore tout simplement « rhétorique » sans compter le tout-puissant et omniprésent « imaginaire » devenu le maître mot, d’ailleurs indéfinissable de façon tout à fait satisfaisante. Avec cette explosion qui a entraîné, bien sûr, celle de la « vérité » (à propos de laquelle il faut toujours revenir aux études d’Alain Boureau), les frontières tranquilles qui séparaient la réalité de la fiction, les res factae des res fictae, n’ont plus été les mêmes ou ont tout simplement cessé d’exister.

14Il en reste pourtant des traces, même s’il faut les dépister avec prudence et sans se laisser duper. Sous le titre de la première partie de ce qui était en train de devenir un livre ont été groupées les études de quelques épisodes de « romans » plus ou moins ancrés dans le « réel » ou dans la « réalité » vraie ou non des chroniques : soit que la chronique intègre un épisode inventé, fictif si l’on veut, soit qu’elle raconte la réalité en forme de roman sans qu’il y ait à proprement parler fiction. Mais dans les deux cas il y a récit. Les deux exercices sont difficiles : ils ont été parfaitement réussis, me semble-t-il, par Pedro de Corral dans la Crónica sarracina et par Gutierre Díaz de Games dans le Victorial. Le très austère Alfonso de Palencia s’y laissera prendre aussi plus tard.

15Le titre de cette première partie pourrait tout aussi bien convenir à la deuxième et à la troisième. Les inventions de l’histoire restent jusqu’au bout le grand enjeu, le grand problème et pour tout dire la vraie source de vie. Si l’histoire est récit, une histoire qui n’invente plus est une histoire morte ou condamnée à mourir ; quitte à renaître, mais autrement.

16La deuxième partie « L’historien, le roi et les nobles dans l’historiographie castillane du XVe siècle » réunit deux études : « Place et fonction du portrait du roi dans les chroniques royales » et « Noblesse et monarchie dans les chroniques biographiques ». La perspective, ou le centre de gravité, a changé. Il s’agit de montrer comment les historiens ou les chroniqueurs (à l’époque qui nous intéresse les termes sont à peu près équivalents) ont fabriqué, par la grâce de l’écriture et du récit ce qu’il y avait de plus important dans le monde où ils vivaient et parfois travaillaient : la personne du roi, dont on fait le portrait, à la place qui semble convenir et en fonction du rôle que l’on entend lui faire jouer, et la relation entre le roi et les nobles dont on raconte la vie. Il a paru important de distinguer deux grandes sortes de portraits, davantage en fonction de leur place que de leur contenu : les portraits que j’ai dits « d’ouverture », qui sont en quelque sorte l’entrée royale dans le règne et dans la chronique, et les portraits funéraires. Il arrive d’ailleurs que les deux formes figurent dans une même chronique. Ces deux possibles places attribuées au roi le sont aussi à d’autres personnages dont le portrait va se faire soit au moment de leur entrée dans l’histoire (autrement dit dans la catégorie des causes), soit au moment de leur mort en forme de notice nécrologique. Il existe des cas très particuliers : le portrait-tyrannicide qu’a fait du roi Henri IV Alfonso de Palencia, les princes de roman que deviennent Isabelle et Ferdinand présentés par l’auteur de la Crónica incompleta (probablement Juan de Flores) ou encore le grand « duelo » de Bernáldez à la mort d’Isabelle, véritable pièce de liturgie royale.

17Dans cette deuxième partie l’invention se fait moins romanesque, plus fine, plus politique. Par contre le rôle de l’historien se fait plus actif, et il lui arrive de devenir lui-même un personnage. Il peut, chez Alfonso de Palencia, devenir le personnage essentiel quand la chronique du roi prend des airs de mémoires ou d’autobiographie déguisée.

18La troisième partie « De la fable à l’histoire : l’itinéraire d’Alfonso de Palencia » vient elle aussi s’inscrire dans ces inventions de l’histoire. La perspective y est à la fois réduite (à un seul auteur) et renforcée car on peut y trouver l’aboutissement de ce qui a été dit jusque-là. En écrivant sa fable La Batalla campal de los perros contra los lobos Palencia dit s’exercer à faire son métier d’historien, charge qui vient de lui être confiée par le roi. Suivant en ceci deux erreurs communes en son temps, il dit vouloir imiter Homère (que l’on disait historien) qui, avant d’écrire l’Iliade, aurait composé la Batrachomyomachie ou guerre des rats et des grenouilles (qui n’est pas d’Homère et qui est postérieure à l’Iliade). Palencia se trompe donc, mais le chemin qu’il dit suivre est intéressant. Lorsqu’il écrit ensuite « Los fechos de España » il le fait en polémiste tout autant qu’en historien. Il s’engage activement dans la vie politique et, avec les ressources de la rhétorique dont il maîtrise parfaitement l’art, appris en Italie auprès de son maître Georges de Trébizonde, il fait de l’histoire une arme, capable de faire et de défaire les rois. C’est maintenant l’historien qui légitime en ordonnant son histoire ; l’historien a pris le pouvoir.

19Et le sage Berzebuey, dira-t-on, que fait-il dans ce livre ? A-t-il été oublié en chemin ? Il n’en est rien. Il occupe la place principale et remplit une fonction majeure : il ouvre le livre. Son histoire, qui ouvrait déjà son propre livre, ouvre également celui-ci. Son histoire est la première de toutes ces histoires et dit déjà tout : il faut un roi et auprès du roi, un sage ; il faut aussi écrire le livre et faire entendre sa voix. La première des voix – le premier je – qui se fait entendre dans ce livre est celle de Berzebuey ; la dernière, orgueilleuse, sera celle d’Alfonso de Palencia.

20Voilà donc le livre construit ; il s’est presque ordonné tout seul. Le titre, lui aussi, s’est imposé : L’historien et ses personnages. Ce n’est pas, comme on pourrait l’imaginer, une banalité, un titre facile ou l’annonce d’une « petite histoire ». Les personnages sont tout aussi nécessaires sinon plus à l’historien qu’ils le sont au romancier. Ce sont eux qui font l’histoire et c’est par eux, par leurs actes et de plus en plus par leur personne, avec tout ce que cela peut signifier, que s’expliquent la genèse et le déroulement des faits. L’histoire, ce sont les hommes qui la font. Quelle que soit la nature de l’invention, la part d’une réalité, l’agencement entre les deux, les personnages sont la clé de tout : la cause et l’effet, l’origine et la fin, car on ne connaît pas d’autres causes, à l’exception de la Providence ou de la Fortune. Ce qui varie, c’est la façon dont sont compris et présentés ces personnages, la relation qui existe entre eux ainsi que celle qui s’établit entre eux et l’historien. Les personnages se multiplient et les causes se compliquent, mais ne changent pas vraiment de nature. Cependant, il y a loin de la solitude du héros au monde fourmillant des Décades, du regard humble ou émerveillé de certains chroniqueurs au démasquage systématique que pratique Alfonso de Palencia. Les relations deviennent complexes et l’histoire se fait sur l’enchevêtrement de fils entrecroisés, dans une prolifération d’intérêts souvent conflictuels qui entraînent le désordre du monde et, par conséquent, une menace de destruction. À ce désordre, maîtrisé par la narration, l’historien oppose l’ordre du récit et de son histoire, c’est-à-dire une forme de restauration.

21Ainsi fait de pièces morcelées, ce livre peut-il revendiquer une unité ? On a déjà pu remarquer la permanence et les variations de thèmes récurrents : le roi, les nobles, l’historien, l’histoire. Mais on peut y trouver d’autres facteurs d’unité, le premier étant sans doute l’approche même des textes : il s’agit d’une lecture très personnelle, très libre, qui prend des risques mais au fond quand ces risques sont bons à prendre. Cette liberté est le fruit d’une formation qui, pourtant soucieuse de règles et de méthode, a privilégié le plaisir des textes devant lesquels on n’avait pas encore placé trop d’écrans ni de grilles. Il ne fallait pas avoir peur des textes mais les accueillir dans toute leur richesse.

22Un autre facteur d’unité est sans doute une forme d’oralité. Il est très difficile de raconter ou de commenter des histoires sans recourir à la parole. On voit déjà se dessiner l’accusation de délit de paraphrase, péché mortel et terrifiant de toute une éducation, mais à laquelle, me semble-t-il, il faut parfois avoir recours. Quant aux longues citations que l’on peut trouver dans le livre, elles n’ont d’autre excuse que l’absence de textes faciles d’accès au moment de l’écriture. Les supprimer ou les abréger aurait supposé une révision complète et d’ailleurs le dialogue avec ces textes, base du commentaire et de la réflexion, s’était imposé.

23Cette liberté de lecture et de parole va plus loin quand elle brise les barrières qui séparent ce qu’il est convenu de considérer comme des études plus catégorielles. Peut-être après tout était-ce une façon de retrouver, de réinventer dans une audacieuse innocence des formes de pensée et d’écriture caractéristiques du Moyen Âge ? Une pensée qui se laisse volontiers entraîner mais aussi régler par les constructions parfois compliquées de l’analogie et même, sur le mode profane, de la typologie. Retrouver ces constructions dans la Crónica sarracina a été un plaisir infini : il ressemblait tellement à un jeu que l’affaire pouvait paraître un peu suspecte ; il fallait pourtant se rendre à l’évidence des textes et reconnaître que Pedro de Corral, le savant architecte, avait dû lui aussi bien s’amuser. De surcroît le jeu compliqué des pièces de la Crónica sarracina était rendu plus ambigu encore par l’humour de l’auteur, digne parfois du Don Quichotte : que penser de ce chevalier que ses armes empêchent de violer une jeune fille, de ce roi affaibli par la pénitence et qui doit reprendre des forces afin de pouvoir engendrer le futur empereur du monde, et de ce marchand qui obéit à sa femme et qui a si peur qu’il ne songe pas à protéger sa fille ?

24Il est arrivé un peu la même chose avec la chronique du Marquis de Cadix, né selon son biographe un huit décembre, au moment où est apparue l’importance dans le récit de l’Immaculée Conception dont on célèbre ce jour-là la fête. Les travaux de Juan Luis Carriazo Rubio sont venus récemment éclairer et appuyer cette folle hypothèse tandis que la lecture d’une étude décisive d’Alain Boureau a permis de comprendre la place réelle de la doctrine immaculiste dans une histoire à sa façon royale.

25Et que dire du roi Rodrigue devenu Rodrigue-roi ? Ce fut sans doute la lecture la plus audacieuse ; elle laissa perplexes bien des critiques qui ne savaient trop dans quelle case la ranger. Heureusement, Georges Martin était là.

26Pedro de Corral, si inventif, si habile et si parfait exemple de sérieux et d’humour, nous donne lui-même une belle leçon à la fin de la Crónica sarracina. Elle ne nous est pas destinée mais nous pouvons sans doute la lire avec profit, nous qui prenons des risques en lisant et qui pouvons nous aventurer trop loin dans la recherche de constructions symboliques ou allégoriques. On pourrait appeler cela « la dernière tentation de Rodrigue ». À la fin de la Crónica sarracina, Rodrigue, qui vit en ermite et déjà en état pénitent, attend la pénitence finale envoyée par Dieu, qui seule peut-être rédemptrice et le sauver. Le diable est (bien sûr) furieux et l’on peut imaginer la suite, même si l’on n’est pas très familier des lectures bibliques. Après d’autres tentations, il prend la forme de la Cava et cette fausse Cava essaie de séduire le roi en lui disant qu’elle a reçu une « annonciation »: le roi, après avoir repris des forces, engendrera un fils, Ferbelsans, destiné à devenir l’empereur du monde. Rodrigue vainc cette tentation et va vers la pénitence finale. Autrement dit, il ne faut pas refaire l’histoire mais l’accepter telle que la Providence a voulu qu’elle soit. Cela vaut aussi pour nous, lecteurs, qui devons avoir le double courage de comprendre comment l’histoire s’est faite et d’éviter la tentation de la refaire.

27Le XVe siècle mérite d’être dit le siècle de l’historiographie. On peut regretter l’absence de l’auteur unique – ou supposé tel – responsable de l’écriture d’une histoire officielle ; on peut regretter Pero López de Ayala. Mais comment ne pas être fasciné par la multiplication des voix et des formes, par la prise de conscience de l’importance de l’enjeu, par l’émergence et le renforcement de la « voluntad de autoría » comme le dit Fernando Gómez Redondo ?

28Partout on fait de l’histoire : dans les chancelleries royales ou nobiliaires, dans les documents que l’on confie aux archives royales ou privées, dans les lettres que l’on échange entre amis ou entre maîtres et disciples, dans les cartas de relación, dans les Traités, les Memoriales, dans les intrigues de la cour ou dans une retraite plus ou moins volontaire, sur commande, ou librement ; on fait de l’histoire en recherchant et en traduisant des textes et des auteurs qui circulent et vont enrichir les bibliothèques ; on découvre, comme dans le Victorial, l’histoire écrite par un grand-père ; on écrit ses souvenirs, comme le fait Bernáldez, pour respecter les désirs d’une grand-mère. Être noble, être roi, c’est aussi avoir une histoire à penser, à invoquer et à imiter. L’histoire est devenue une dimension essentielle de la pensée. Et de l’histoire on attend tout : des exemples et des leçons bien sûr, l’affirmation et la démonstration de principes moraux et politiques, des arguments et des preuves. On a surtout conscience de son pouvoir de fondation et de légitimation. Les rois et les nobles recherchent ou inventent des « fondateurs » car l’histoire est devenue une preuve d’excellence et de suprématie. C’est en partie par l’ancienneté que la Castille a « démontré » au Concile de Bâle sa préséance sur l’Angleterre. C’est pour refonder l’histoire que le Marquis de Cadix a été glorifié afin de libérer les Ponce de León de leur dépendance envers les Guzmán. On pourrait multiplier les exemples. L’histoire a donc une réelle puissance de cohésion familiale, lignagère ou nationale. Elle dit les honneurs, les mérites et les droits ; elle fait jurisprudence : on peut songer au moment important que rapporte Alfonso de Palencia au début de sa troisième Décade. Ferdinand, qui rentre en Castille après la mort du roi Henri, est troublé par l’auto-proclamation d’Isabelle et interroge à ce propos les deux conseillers qui se trouvent auprès de lui : le juriste Alfonso de la Caballería mais aussi l’historien Alfonso de Palencia (tu palentine qui multa historiarum uolumina perlegisti). Ils ne peuvent justifier le comportement de la reine.

29On voit aussi apparaître un discours sur l’histoire qui ne peut encore prétendre au nom de théorie. Où le trouver ? En premier lieu dans le prologue des Generaciones y semblanzas de Pérez de Guzmán que tout hispaniste médiéviste devrait connaître presque par cœur. Il s’agit d’un texte superbe dans son mélange d’audace et de retenue, une retenue très relative d’ailleurs, car l’auteur se déchaîne avec violence contre un ennemi trop facile : Pedro de Corral et sa Crónica sarracina. L’attaque peut s’expliquer par de multiples raisons politiques ou autres, à commencer par le fait que la Crónica sarracina avait beaucoup de succès. Est-elle due à la vertueuse indignation d’un historien moraliste, lettré – et frustré – qui essaye d’établir dans son prologue une sorte de charte (ou de pacte) à laquelle Pedro de Corral aurait scandaleusement contrevenu ? L’attaque est trop frontale pour être vraiment prise au sérieux ou au premier degré et Fernando Gómez Redondo a eu raison de poser le problème et de revoir les circonstances possibles de l’élaboration de ce texte ; quoi qu’il en soit, il s’agit bien d’un manifeste. Pedro de Corral peut bien sûr masquer un autre ennemi, plus difficile à désigner et plus sérieux, qui pourrait être le continuateur d’Alvar García dans la rédaction de la chronique de Jean II, à la solde d’Alvaro de Luna ; ceci est de plus grave conséquence que les maravillas de Corral que Pérez de Guzmán lisait peut-être furtivement, que beaucoup de contemporains lisaient en tout cas. Ce prologue, qui va longtemps faire autorité, fait de l’historien le détenteur de la justice et de la vérité et lui donne surtout la responsabilité redoutable de présider le tribunal de la fama. Sur les vertus et la crédibilité de l’historien repose l’ordre de la société et du monde, c’est-à-dire le fonctionnement parfait des ordres qui le composent.

30Pour essayer d’établir ce discours sur l’histoire, on peut aussi avoir recours aux différents commentaires, simples précautions oratoires ou vrais bavardages que les historiens ont inclus dans leurs récits. Alvar García de Santa María a le premier essayer de définir « la materia de la historia » en justifiant tantôt la présence, tantôt l’absence de tel ou tel sujet. Alvar García, à la fois chevaleresque et comptable, était très bavard et capable dans un même récit de louer les prouesses de l’infant don Fernando et de faire des remarques sur la solde des gens d’armes. À propos d’une célèbre affaire de trahison, il refuse de s’étendre davantage sur les pièces du procès « ca lo demás sería para ante jueces ». Il donne le thème d’un sermon important mais n’en dit pas davantage parce que « no se fizieron las estorias para cosas especulativas ». On pourrait multiplier les exemples de ce qui concerne cette fois non plus les inventions, mais l’invention de l’histoire. Fernando Gómez Redondo s’est intéressé récemment à ces commentaires, et j’ai pour ma part analysé les justifications apportées par Alfonso de Palencia qui, de façon plus hautaine et en parfait rhéteur, souligne le contenu et l’ordre de son récit ; il est vrai que son maître Georges de Trébizonde avait pour la première fois introduit un chapitre sur l’histoire dans son traité de rhétorique.

31C’est un peu comme les chroniqueurs qu’écrivaient les « romanciers » pour passer d’une histoire à l’autre dans leurs entrelacements. Ces formules sont utilisées dans la Crónica sarracina mais cette fois Corral offre une grande nouveauté, importante pour cette enquête car, dans son histoire, il y a des historiens. Le roi Rodrigue en a deux, deux frères qui fonctionnent ensemble, ce qui permet de tout savoir ; après la mort de l’un d’eux viendra le troisième. Corral a donc créé une véritable chancellerie imaginaire avec ses devoirs et ses problèmes, et ce n’est qu’à la fin du livre que l’on retrouve, encore avec un historien, l’écriture fondatrice qui, dans le secret du tombeau, donne au roi son rôle lui aussi fondateur.

32Un moment du récit est particulièrement important : Rodrigue, vaincu, se sait perdu ; il veut confesser à son historien-confesseur le péché qu’il a commis avec la Cava et il lui ordonne de le mettre dans l’histoire. Telle est peut-être la première pénitence et le début du rachat. Dans la Crónica sarracina l’historien se voit parfois confier, et presque malgré lui, les secrets de l’histoire ; ces secrets que seuls les ermites et les prophètes osaient parfois briser.

33Il faudrait aussi avoir recours à d’autres textes sans oublier les « exercices » préparatoires, vrais ou faux, les « fablillas » de Palencia par exemple. Il serait intéressant de voir la place de l’histoire dans les exercices que les maîtres de rhétorique faisaient faire à leurs étudiants (comme le faisait, selon le témoignage de Vespasiano da Bisticci, Georges de Trébizonde). On pourrait ainsi entreprendre l’ébauche d’une « théorie de l’histoire » qui, à l’époque où nous nous situons, a tendance à se confondre avec des valeurs juridiques et morales telles que la verdad, la justicia, elles-mêmes au service de la fama et toujours dans la chaîne essentielle servicio-merced qui, dans la verticalité, remonte jusqu’au roi et jusqu’à Dieu.

34De l’histoire donc, passée ou présente, on attend tout. La fama, on vient de le voir, parfois des mercedes, même s’il était de bon ton de dire que l’on n’écrit pas pour cela : c’est en tout cas ce que dit le biographe du Marquis de Cadix. On a recours à l’histoire pour montrer ses mérites et justifier ses droits car, ne nous y trompons pas : la postérité si souvent invoquée se ramène souvent aux héritiers. Il est inutile d’insister sur les crises dynastiques, bien connues. On connaît moins peut-être les problèmes de la succession d’Alvaro de Luna et les longs procès qui ont suivi sa mort ; ou encore la difficile succession du Marquis de Cadix ou du fils de Miguel Lucas de Iranzo.

35On attend surtout des leçons, des exemples. Historia magistra vitae, telle est la formule – magistralement analysée par Reinhart Koselleck –, que l’on répète sans se lasser et qui est suffisamment malléable pour s’adapter à toutes sortes de situations ou de réflexions. Nous ne saurions attribuer aux historiens et plus généralement aux hommes du XVe siècle la naïveté absolue d’imaginer que l’histoire se répète de façon identique, même si le temps était alors plus immobile. Mais on ne peut nier cette conviction que la connaissance de l’histoire permet de mieux comprendre les événements et les situations que l’on doit affronter. L’histoire est une école et le pouvoir pédagogique de l’exemple est irremplaçable, même si l’exemple « inventé » est censé avoir une portée plus universelle. On a beaucoup écrit sur le développement de l’individu dans le Moyen Âge finissant, mais a-t-on bien évalué la dimension historique, la part de l’histoire, si l’on préfère, dans ce développement ? On remarque, peut-être en raison d’une assurance insuffisante, un besoin très profond de modèles pour s’identifier à eux, les imiter ou les dépasser. L’individu, qui veut sans doute s’affirmer, se retrouve aussitôt placé dans une série ou se voit lui-même transformé en modèle ; il existe à peine sans comparaison ; la comparaison est partout.

36On peut être irrité par le déferlement d’exemples qui, parfois, asphyxient le texte et brouillent les lignes ; c’est le cas dans les Hechos de l’archevêque de Tolède. Mais on peut dire, sans risque de se tromper qu’être letrado signifie connaître en même temps que « ses auteurs », ses histoires et ses historiens, ceux-ci étant d’ailleurs plus nécessaires et plus faciles d’accès pour les nobles dont la culture nobiliaire n’aurait pu ignorer cette dimension historique. Or, de même que « les auteurs » étaient souvent ramenés à de simples sentences, les histoires étaient ramenées à des exemples. Plus on s’élève dans l’échelle sociale, et plus la culture historique devient importante. Plus encore, le roi et son historien deviennent une sorte de couple idéal, variante du roi et du sage.

37L’histoire vient nourrir ce besoin de modèles auquel les historiens eux-mêmes n’échappent pas (Pulgar dit vouloir imiter Tite Live), mais il se peut que les modèles passés se rapprochent : le Marquis de Cadix est un nouveau Fernán González et un nouveau Cid, on invoque son grand-père sur le champ de bataille et don Juan, comte d’Arcos, malade, dit à son fils Rodrigue en lui donnant sa bénédiction avant le combat : « Fazed como quien sois y mirad el linage donde venís ». En quelques mots, tout est dit.

38Le héros de la chronique biographique castillane n’apparaît seul que si le chroniqueur ne peut vraiment pas faire autrement, remplaçant alors la généalogie ou le cortège par la grâce royale créatrice de noblesse ; tel est le cas de Miguel Lucas de Iranzo à propos duquel pourtant et à l’occasion de ses réformes urbaines, seront évoquées plus loin les louanges de Rome.

39Les voies d’accès à l’exemplaritésont nombreuses et mériteraient une étude approfondie : on peut en distinguer au moins trois, telles qu’elles apparaissent dans ce livre. Pero Niño entre en histoire – exemplaire – à la suite des héros des exemples cités. L’auteur, le chroniqueur biographe cherche ou feint de chercher qui peut de son temps entrer dans ce cortège qui est un résumé d’histoire universelle, d’histoire sainte et d’histoire nationale. C’est bien sûr son héros et son maître, Pero Niño. Alonso Maldonado, auteur de Los hechos del clavero de Alcántara, Alfonso de Monrroy, offre au contraire sa traduction d’Appien à son maître, héros de la biographie parce que celui-ci saura, dit-il, reconnaître dans le récit des guerres civiles une valeur d’exemple. Le sens s’est donc inversé.

40Mais il existe au moins une troisième voie ; le Marquis de Cadix arrive dans la chronique dont il est le héros à la fin du long cortège des rois et des nobles cette fois nationalisé, hiérarchisé et restructuré autour d’un thème essentiel : la lutte contre l’infidèle. Il apparaît comme un aboutissement : Rodrigo Ponce de León, nouveau Rodrigo-Cid, va réparer le mal fait par Rodrigo-roi. Il sert donc la mission confiée aux rois eux-mêmes et l’Immaculée Conception, chère au Marquis et à la reine, est venue assurer le privilège du rachat de la tache (souillure et surtout trahison) de Rodrigo et de Julián, même si l’importance de la faute du roi est curieusement minimisée suivant en ceci la tendance déjà indiquée par le Victorial. Il s’agit donc cette fois d’une dimension historique ; d’un « futur-passé » devenu présent et qui va se glorifier dans une éternité représentée par la « silla gloriosa » sur laquelle le Marquis est présenté en majesté, autrement dit au paradis. Il s’agit donc d’une parfaite construction en retable : Dieu, la Vierge, le roi, la reine, le Marquis, la Marquise.

41Il est intéressant de remarquer que le chroniqueur, au début de son récit, se refuse à raconter les aventures de chevaliers qui pourraient sembler extraordinaires. Même s’il s’agit de commentaires de Virgile, on ne peut s’empêcher de faire un rapprochement avec les « maravillas » de Pedro de Corral. Le biographe serait-il un des premiers disciples de Pérez de Guzmán ? Il y aura des miracles dans son histoire, mais ce seront des miracles chrétiens.

42De même qu’il existe un « devoir de mémoire » (cette formule contemporaine désigne assez bien ce qu’ont ressenti les historiens du XVe siècle devant la trahison ou l’injustice que sont le silence et l’oubli), il existe un « devoir d’exemplarité ». On peut considérer qu’il est double : savoir faire entrer en exemplarité ou savoir y entrer soi-même, c’est-à-dire devenir exemplaire ; c’est par là que les choses deviennent intéressantes car l’échelle de l’exemplarité n’est pas tout à fait la même que celle des mérites ou celle de la fama même si elle y conduit ou en dérive. Devenir exemple signifie parfois pouvoir changer de signe, passer du négatif au positif.

43Prenons le cas d’Alvaro de Luna : il a tout perdu à la fin de sa vie et se retrouve ignominieusement sur l’échafaud. Pourtant il reste grand ; non seulement parce que sa mort est vécue et racontée comme une passio, un martyre, mais parce qu’il se présente lui-même comme le plus grand exemple des revers de la Fortune. Ceci lui permet de dominer encore car il est au point le plus haut sur l’échelle de l’exemplarité, ce qui est une façon de vaincre la mort. C’est pourquoi Pérez de Guzmán peut écrire qu’il a vécu sa mort « más esforzada que deuotamente : ca segunt los abtos que aquel dia fizo e las palabras que dixo más pertenecían a fama que a deuocion ». Alvaro de Luna a su devenir activement exemple de lui-même : de vaincu il est devenu vainqueur ; il va sans dire que du même coup c’est le roi qui devient l’exemple négatif.

44Exemples de ce changement de signe grâce à leur valeur exemplaire sont aussi chez Fernando del Pulgar le roi Henri IV, Juan Pacheco et Alfonso Carrillo qui, dans les Claros varones de Castilla sont traités de façon différente que dans la chronique du roi, moins facile à manipuler. Diego Enríquez del Castillo sait lui aussi donner à son malheureux roi la grandeur prologale de l’exemple. La valeur de l’exemplarité est donc évaluée en fonction de l’importance de la leçon et c’est ainsi que le mal et le malheur trouvent leur place – finalement positive – dans l’histoire. Le travail de l’historien, au service de la vérité, est de savoir trouver la véritable et bonne leçon, c’est-à-dire de faire un bon usage de l’exemplarité. S’il ne peut y parvenir par les moyens ordinaires il lui reste le recours à la Providence et à Dieu qui, dans leur pédagogie mystérieuse et parfois violente, donnent aussi des exemples aux hommes, ce qui est une des formes les plus hautes de la vérité.

45Mais pour qu’elle soit efficace, la leçon doit être adaptée aux circonstances particulières de chaque cas. Il faut donc aussi relativiser l’exemple : on retrouve ici les leçons du Calila et du niti.

46Les exemples ne se situent pas toujours dans le hors-temps de l’exemplarité et sur une ligne qui pourrait être une série sans fin. Nous avons vu qu’au bout du long résumé d’histoire nationale autour du thème de la lutte contre l’infidèle apparaissait le Marquis de Cadix comme un accomplissement : un temps annoncé est venu. On retrouve là toujours prêt à resurgir et à fonctionner pour structurer l’histoire, le grand schéma destruction/restauration. Mais comment faut-il ici le comprendre ? Comme un exemple de plus ou comme une réalisation qui vient s’inscrire dans un schéma plus général et cette fois essentiel, qui le dépasse ?

47Une fois de plus Alfonso de Palencia va fournir quelques éléments de réponse. À un premier niveau on trouve dans son œuvre l’exemple par la fable, la Batalla campal de los perros contra los lobos, et par l’allégorie, la perfeçión del triunfo militar : j’ai essayé de montrer dans ce livre comment on pouvait déjà considérer ces deux premières œuvres comme les deux volets du fameux diptyque. Au deuxième niveau on trouve dans les Décades une configuration en diptyque incomplet ou brisé par la Providence et que les prologues viennent articuler. La destruction est l’œuvre du roi Henri ; mais la promesse de restauration que représente le prince – ou le roi – Alphonse est brisée par sa mort inattendue. Celle-ci ne peut être que l’œuvre de la Providence afin d’introduire par Isabelle le roi Ferdinand. Isabelle et Ferdinand sont enfin associés par l’historien grâce à la guerre de Grenade. Voici qui nous fait retrouver le Marquis de Cadix et la fin de l’histoire. Le vieux chroniqueur est devenu traducteur, et traducteur d’historiens. Il adresse au Marquis de Cadix sa traduction des Vies de Plutarque, mais c’est à la reine Isabelle qu’il adresse sa traduction de deux œuvres de Flavius Josèphe, la Guerre des Juifs et le contre Apion. L’étude que j’ai consacrée à ce sujet ne figure pas dans ce livre2 mais elle en est tout droit issue et pourrait lui servir de conclusion, car on peut y retrouver la plupart des thèmes abordés. Cette traduction, probablement achevée en 1491 sera imprimée à Séville le 27 mars 1492. Faut-il rappeler que le 31 mars 1492 est la date du décret général d’expulsion des Juifs ? La dernière mention connue de Palencia date de la fin de ce même mois de mars. Quant au prologue qu’il adresse à la reine, il s’agit de la dernière œuvre que l’on possède de lui. Il faut aborder cette conjonction de dates avec l’intérêt et la prudence que requiert la connaissance des habitudes et des stratégies de Palencia quand il est question de chronologie. Ce n’est pas ici le lieu de reprendre ce sujet mais on peut souligner quelques points. Tout d’abord l’utilisation d’un modèle ; il est évident que Palencia, qui connaissait bien les historiens latins et grecs, a tout particulièrement apprécié le modèle que lui fournissait Flavius Josèphe notamment au moment où il écrivait lui-même la Guerre de Grenade. Cette connaissance de l’œuvre de Flavius Josèphe permet de mieux comprendre certains aspects jugés « étranges » dans son œuvre (en particulier les prodiges et l’importance du « je »). Non seulement Palencia a apprécié l’historien mais aussi le sujet : la guerre des Juifs n’est pas sans rapport avec la guerre de Grenade telle qu’il la présente. On trouvera dans l’étude à paraître quelques précisions sur ce point. Les œuvres de Flavius Josèphe lui ont également procuré une illustration parfaite, quoique compliquée, du schéma qu’il a voulu utiliser lui-même pour écrire l’histoire d’Espagne. Flavius Josèphe en effet a retracé l’histoire d’une nation, des Antiquités jusqu’aux temps présents, comme l’avait déjà fait Denys d’Halicarnasse avec ses Antiquités romaines. Or Palencia dit avoir composé lui-même des Antigüedades de España, aujourd’hui perdues et il a fini son œuvre avec les temps présents, c’est-à-dire la guerre de Grenade.

48Les deux œuvres de Flavius Josèphe que Palencia adresse à la reine à la date indiquée viennent, qu’on le veuille ou non, s’inscrire dans l’actualité – les temps présents – mais aussi dans un schéma plus général dont on ne sait quelle est sa relation exacte avec l’Espagne de 1492. La guerre des Juifs raconte en sept livres la destruction du Temple et de Jérusalem, causée par les discordes internes du peuple juif que Flavius Josèphe a lui-même vécues (« los malvados judíos sus contemporáneos »). Par contre le contre Apion qui vient après est une vibrante apologie du peuple juif dans sa grandeur passée. Serions-nous dans la fameuse Controverse qui a agité la deuxième moitié du XVe siècle ? Et Flavius Josèphe serait-il, en faisant comme l’a dit Pierre Vidal-Naquet, un « bon usage de la trahison », un modèle d’intégration, en choisissant le parti de Rome ? Modèle qui, comme on l’a suggéré, pourrait être proposé aux Juifs d’Espagne ? Je me suis efforcée de montrer que les choses étaient sans doute un peu plus compliquées ; il n’en reste pas moins que l’œuvre finit sur le triomphe de Vespasien et de Titus, c’est-à-dire la grandeur de Rome. Après la destruction du Temple, il n’y a pas chez Flavius Josèphe d’autre restauration que l’affirmation de la Providence et de la toute-puissance de Dieu qui a souci des hommes. Mais il y a bien un schéma destruction/restauration qui passe, mystérieusement, par la grandeur de Rome.

49Même si Palencia a tardé à reconnaître dans les rois Isabelle et Ferdinand les agents providentiels d’une restauration de l’Espagne, il a reconnu l’importance de la conquête de Grenade, une bonne fin de l’histoire.

50De quelle histoire ? Celle de l’Espagne bien sûr. Mais ces relations que l’on a pu entrevoir confusément avec l’histoire du peuple juif ne pourraient-elles nous incliner à imaginer que la restauration de l’Espagne est autre chose qu’un exemple de plus, autre chose qu’une répétition ou une reproduction ? Il se pourrait bien que l’histoire de l’Espagne vienne vraiment prendre le relais dans l’histoire, non comme une histoire exemplaire, symbolique, mais comme l’histoire essentielle, celle du Salut.

Haut de page

Notes

1 Parue sous le titre « Les rapports noblesse-monarchie dans les chroniques particulières castillanes du XVe siècle ».
2 Cette étude paraîtra prochainement dans l’hommage à Michel Garcia, coordonné par Carlos Heusch.
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Madeleine PARDO, « Présentation de l’ouvrage, L’historien et ses personnages. Études sur l’historiographie espagnole médiévale, ENS Éditions, 2006. », e-Spania [En ligne], 3 | juin 2007, mis en ligne le 26 janvier 2008, consulté le 21 novembre 2017. URL : http://e-spania.revues.org/320 ; DOI : 10.4000/e-spania.320

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue e-Spania sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo CLEA
  • Logo GDRE AILP
  • Logo DOAJ
  • Revues.org