Navigation – Plan du site
La mort des grands : arts, textes et rites (XIe-XVIIIe siècle)

La mort des reines, des Trastamare aux Habsbourg. Isabelle la Catholique et Jeanne de Castille, mère et fille

Béatrice Perez et Michèle Escamilla

Résumés

Par ce regard croisé sur la mort de deux reines hautement symboliques, nous voudrions montrer des formes diverses de récupération historique pour la construction de la grandeur nationale. Isabelle, en fixant de façon pointilleuse, dans son testament, ses dernières volontés et les grandes lignes du gouvernement à venir, continue d’œuvrer à une sacralisation de la monarchie. Du dépouillement chrétien à la « théologisation » du pouvoir, elle incarne la quintessence symbolique d’un imperium, qui devient partout son panthéon.
Lorsque la reine Jeanne s’éteignit dans la solitude de Tordesillas, le père François Borgia venait de livrer une bataille pathétique pour sauver l’âme de la vieille souveraine, dont l’irréductible aversion pour toute pratique religieuse inquiétait ses proches depuis un demi-siècle ; or, son salut personnel était en jeu mais aussi la réputation de la Monarchie catholique érigée en chef de file de la Contre-réforme.

Haut de page

Texte intégral

I. Écouter aux portes de l’histoire : la mort d’Isabelle la catholique

  • 1  Michel de MONTAIGNE, Les Essais (1ère éd. 1580), I, 20, (version digitalisée [http://www.inlibrove (...)
  • 2  Testamento de Isabel la Católica, Quinto centenario de la muerte de Isabel la Católica, Medina del (...)

1Travailler sur la mort d’Isabelle la Catholique, le propos est risqué, car tout a été dit ou presque et sur la mort elle-même, en vérité, il n’y a rien à dire. Pour plagier Michel de Montaigne, j’ajouterai que la mort « ne nous concerne ni mort ni vif : vif, parce que nous sommes, mort, parce que nous ne sommes plus »1. Pourtant, s’il est une mort qui incarne pour les siècles à venir la construction historique de l’Espagne dans la grandeur et l’éclat, c’est à l’évidence celle-ci. Nous avons choisi une présentation à deux voix pour vous parler de deux reines hautement symboliques, deux reines que tout lie par le sang, l’héritage, mais que tout oppose par le gouvernement, la remembrance et la commémoration individuelle, et jusque dans la mort. S’il est vrai que le mort n’a plus de mémoire parce qu’il est dans la béance de la solitude, certains, en fixant la mémoire de leurs actions, construisent leur histoire légendaire tout en manifestant cette pleine conscience de soi qui acquiert une dimension métaphysique au moment du tránsito de la muerte. Isabelle, en posant dans son testament, dès la première page, sa finitude humaine au regard de l’humano linaje2, écrase la notion temporelle pour continuer de projeter, par-delà la mort, une volonté d’éternité. Nous l’appréhenderons autant par cette trace laissée dans l’historiographie, que par son testament, c’est-à-dire par tout un appareil juridico-politique et par une propagande savante qui construisent l’image d’une sainteté. Michèle Escamilla nous montrera combien la mort de Jeanne, à l’inverse, se scrute à l’aune de témoignages intimes, presque à la dérobée, dans des documents moins officiels, mais non moins éloquents.

2Pour ma part, la présentation succincte que j’entends faire se décline en deux pans : un premier mouvement intitulé « entre épopée et élégie, le mythe isabelin » ; un deuxième mouvement, davantage centré sur le testament, « écouter aux portes de l’histoire ».

Entre épopée et élégie : le mythe isabelin

La mort du Prince Jean : construction des référentiels de la laudatio funebris

  • 3  Jacobo SANZ HERMIDA, « Literatura consolatoria en torno a la muerte del príncipe don Juan », Studi (...)

3Afin de mettre en perspective la construction du mythe de l’alma mater dolorosa sans laquelle on ne peut comprendre, me semble-t-il, l’importance du testament comme nécessité de réaffirmer la continuité dynastique, il convient de poser une référence fondatrice : la mort du prince Jean. La mort de ce prince, cueilli dans la fleur de l’âge et qui incarnait la pérennité de la monarchie, « l’espoir blanc » (« la esperanza blanca »3) provoqua une commotion dont les échos se firent entendre jusqu’en France :

  • 4  La mention est une allusion directe aux Mémoires de Philippe Commynes dont les premières éditions (...)
  • 5  Gil GONZÁLEZ DÁVILA, Historia de las Antigüedades de la ciudad de Salamanca. Vidas de sus obispos (...)
  • 6  J. SANZ HERMIDA, art. cit., p. 162. Le même paragraphe est cité dans l’article de Tomás GONZÁLEZ R (...)

Causó la muerte suya en España tanto sentimiento que dice Philipo Cominus4, (c’est Gil González Dávila qui parle5) historiador francés que por espacio de cuarenta días se enlutaron todos los grandes […] con banderas negras […] y grandes y pequeños se vistieron de xerga blanca que fue la ultima vez que se usó desta manera de luto […]6.

  • 7  J. SANZ HERMIDA, art. cit., p. 166-167.

4Cet événement − qui enterrait, avec le prince, la maison Trastamare −, construit littéralement, entre les années 1497 et 1500, l’arsenal littéraire des topoi de la laudatio funebris,en même temps qu’il permet l’avènement des premiers thèmes de la sanctification isabeline. La littérature consolatoire, en posant les attitudes exemplaires du chrétien devant la mort, donne corps à un long discours théologique qu’incarne la figure littéraire d’Isabelle. Dans le Tratado del fallecimiento del muy ínclito señor don Juan, d’Alonso Ortiz − précepteur du prince Jean7 −, alors que Ferdinand assume le récit de la mort du prince, Isabelle devient sujet de l’épitre par les réponses qu’elle apporte à son époux. L’auteur brosse ainsi, sur le mode élégiaque, le caractère profondément catholique de la reine, exaltant les vertus de charité, de foi, d’espérance, de prudence, de justice, de consolation, pour éprouver réconfort au terme de cette narration.

Hagiographie isabeline à l’époque moderne

  • 8  Manuel GÓMEZ MORENO et Juan de Mata CARRIAZO (éd.), Memorias del reinado de los Reyes Católicos : (...)

5Le mythe alors s’enracine, et comme tout mythe, il se construit sur le postulat d’une cohésion sociale en offrant, au lecteur, une figure stylisée, certes admirable, mais surtout imitable et porteuse d’humanité profonde. Cette souffrance sert de socle à la construction du mythe dans les larmes et les épreuves et, en se chargeant de tragique, dès les origines, la figure d’Isabelle tend à la société, le miroir de la perfection chrétienne humble et éprouvée. C’est ainsi qu’Andrés Bernáldez écrit «[…] murió […] de los enojos y cuchillos de dolor de las muertes del príncipe don Juan e de la reina de Portugal su hija ». Le portrait qu’il dresse de la reine est, tout bonnement, une hypotypose superlative (« esforzadísima, muy poderosa, prudentísima, sabia, honestísima, casta, devota, discreta, cristianísima, verdadera, clara, sin engaño, muy buena casada, leal y verdadera, sujeta a su marido […]»), sans grand intérêt, si ce n’est la chute : « quia omnis laus sine fine canitur »8. Par cette sentence latine extraite de l’Ecclésiaste  Al fin, se canta la gloria »), Andrés Bernáldez enracinait le souvenir glorieux de la reine dans une filiation biblique immédiate. Au xvie siècle, le mythe s’amplifie sous la plume de Gonzalo Fernández de Oviedo et se fait d’autant plus hyperbolique et divin qu’il peint en clair-obscur le triste reflet de la noirceur de son temps :

  • 9  Diego CLEMENCÍN, Elogio de la reina doña Isabel leído en la Junta pública, Madrid : Real Academia (...)

[…] pues aunque se junten todas [las otras reinas de nuestro tiempo], quedaran muy atrás cotejadas con esta cristianísima reina… verla hablar era cosa divina […] luego los vicios triunfaron (después de su muerte) y los honestos virtuosos fueron en menos tenidos […] y en fin todo se trocó y mudó en tan diferente manera como es lo blanco de lo prieto o el día de la noche […]9.

  • 10  Archivo General de Simancas, section Secretaría de Estado, leg. 12, fol. 192 : « En Medina del Cam (...)

6Il est inutile de multiplier des exemples qui répètent, tous, à satiété cette quintessence divine qu’aucun terme humain ne saurait rendre. La parfaite éloquence jamais ne parviendra à suggérer l’excellence de la reine, car ce qui est proprement divin rechigne à se dire avec des mots prosaïquement humains. Je rappellerai, toutefois, que concomitamment à la mythification d’Isabelle, des critiques – rares, il est vrai, au regard du contexte – la condamnent en des termes, peut-être prosaïques, mais sans nulle ambigüité : «[…] que la reina católica estaba en el infierno y que Fernando había venido a robar el reino »10.

Figure d’union ou sainte decimonónica : de l’art d’accommoder les héros nationaux11

  • 11  Nous plagions là le titre de l’ouvrage de Christian AMALVI, De l’art et de la manière d’accommoder (...)

7Plus intéressant pour notre propos, l’ouvrage de Diego Clemencín, El Elogio de la reina católica doña Isabel, commémore le tricentenaire de sa mort et exalte une véritable « stratégie de mémoire » menée autour d’Isabelle. Réécrire, réélaborer la figure de « aquella insigne heroina » visait à structurer le corps social à l’aube du xixe siècle autour d’un projet politique de grandeur et d’union. Les défaites militaires, les crises politique et sociale, l’opposition farouche au Príncipe de la Paz (Manuel Godoy), un empire colonial qui bientôt allait se craqueler : la concaténation des événements confère à l’œuvre de Diego Clemencín un sens politique particulier. L’Éloge, dans la pure tradition panégyrique, en réintégrant la reine défunte dans l’actualité militante, redonnait sens à la communauté, à « nuestra nación » en lui imposant l’empreinte historique d’Isabelle. Les premières lignes interpellent et requièrent attention :

  • 12  D. CLEMENCÍN, op. cit., p. 4.

 Mientras el tiempo consumidor oscurece poco a poco, y borra la de otros personajes ruidosos un día, se aumenta por el contrario y extiende la veneración de la posteridad a nuestra princesa; y la gloria que derrama sobre su nombre el grato recuerdo de sus virtudes va creciendo cual río caudal a proporción que se aparta de su origen12.

  • 13  Françoise THALAMON, « Introduction », in : Olivier DUMOULIN et Françoise THALAMON (dir.), Autour d (...)
  • 14  D. CLEMENCÍN, op. cit., p. 562 : « Fernando […] cuya poca delicadeza respecto de la memoria de su (...)

8À la différence de ces morts qui finissent par perdre, un jour, leur identité13, (in)justement dévorés par le temps destructeur, Isabelle ne cesse de mourir grâce à une mise en scène permanente du passé national. À la différence, encore, d’une époque moderne qui avait dilué l’identité des souverains dans un couple providentiel au titre programmatique, « Rois Catholiques », la figure féminine ici prédomine largement. Tous les mérites de la construction étatique et de l’art nouveau de gouverner lui sont imputés, ravalant Ferdinand au rang de simple adjuvant opportuniste, voire de sinistre individu14. Sans doute l’ouvrage du baron de Nervo, publié en 1874, scelle-t-il définitivement le sort de Ferdinand :

  • 15  La baron Jean-Baptiste Rosario Gonzalve de NERVO, Isabelle la Catholique, reine d’Espagne, sa vie, (...)

Ferdinand, dont le tempérament était usé par des débauches sans fin, Ferdinand, disons-nous avait pris sur l’avis de ses médecins un de ces breuvages propres à rendre à la vieillesse une vigueur factice et bientôt, il en était mort. Au lit de mort de son épouse, il avait juré de ne jamais se remarier […]. La reine à peine ensevelie, il avait tout tenté et tout accompli pour se remarier, pour tenter de briser la grande œuvre d’Isabelle, l’unité de la monarchie et de la patrie. L’histoire l’a jugé !15

  • 16  Modesto LAFUENTE, Historia General de Espana, Barcelone : Montaner y Simon Editores, 1889, « Discu (...)
  • 17  Elena MAZA ZORILLA, Miradas desde la historia. Isabel la Católica en la España contemporánea, Vall (...)
  • 18  Pour de plus amples éléments, voir María YAQUELÍN CABA, Isabel la Católica en la producción teatra (...)
  • 19  Alejandro PIDAL Y MON, Doña Isabel la Católica y Santa Teresa de Jesús, conferencia dada el 18 de (...)
  • 20  Baron de NERVO, op. cit., p. 433.

9C’est elle qui incarne l’appréhension téléologique d’une histoire nationale en quête d’unité territoriale, politique et religieuse. Elle porte, sur ses frêles épaules, le sort d’une cohésion nationale qui devient un vecteur d’identité collective. Et dans la Historia General de España de Modesto Lafuente, si Ferdinand n’est pas totalement voué aux gémonies, c’est elle la figure tutélaire du génie romantique, ayant mis fin, par le suave glaive de sa vertu et de sa magnanimité, « al drama heróico, a la Iliada de ocho siglos »16. C’est toutefois autour de l’évocation de la sainteté de la reine que finit par se cristalliser, de façon définitive, le mythe national, avec les avatars que l’on sait jusqu’à la Sección Femenina de la Phalange de Pilar Primo de Rivera. Cette sainteté, diffuse partout dans les œuvres fin-de-siècle, construit une prétention à la canonisation, par moment, quasi hérétique. De Vicente de la Fuente y Condón, qui écrivait sans ambages qu’Isabelle était « la mujer más pura de su tiempo a la que cuesta no apellidar Santa »17, à Alejandro Pidal y Mon qui, au moment du cinquième centenaire, érigeait Thérèse d’Ávila et Isabelle (à la suite de Juan de Palafox y Mendoza18) − « estas dos excelsas figuras, honor y gloria de su religión, de su patria, de su época de su sexo » −, en saintes paradigmatiques de palais ou de couvent, bien qu’il s’en défendît19, la relecture sacrée se fait jusque dans la mort. Gommant le mois d’agonie dont atteste le temps écoulé entre la rédaction du testament le 12 octobre 1504 et celle du codicille, le 23 novembre, l’historiographie montre une reine s’apprêtant « à mourir comme elle avait vécu, saintement et simplement. […] elle reçut pieusement les derniers sacrements et expira les yeux tournés vers le ciel où l’attendait la grande récompense »20. Ce faisant, pourtant, elle nie la contrition ultime et nécessaire du chrétien. Si la bonne mort chrétienne repose sur le dépouillement des attributs royaux, elle s’accompagne d’une contrition profonde, signe de l’épreuve du Jugement dernier, la « terribilità », qui établit le destin des morts. À mesure que la sainteté d’Isabelle gagne en force historiographique s’estompent les signes extérieurs de contrition.

  • 21  Testament d’Isabelle, op. cit., p. 1. Dès le départ, la reine joue de ce balancement entre une pro (...)

10Face à l’entéléchie d’une Isabelle de rhétorique et de propagande, le testament seul nous ramène à la figure historique. Il est le témoignage ultime de la pleine conscience métaphysique et spirituelle de la reine, sans doute à la jonction même entre la conscience mortelle de son destin individuel et l’essence éternelle de la mémoire collective21.

Le testament. Écouter aux portes de l’histoire

Dispositions politiques

  • 22  Ibid., fol. 1. La reine manifeste cette conscience aigüe du jugement dernier qui fait son « humani (...)

11Je voudrais tenter d’analyser le testament d’Isabelle à rebrousse-texte, en partant de la fin : ses ambitions politiques manifestes et le bilan du règne qu’elle dresse par le biais de la contrition et des erreurs politiques, qui sont autant de péchés laïcs sur ce chemin de conscience « más terrible contra los poderosos »22.

  • 23  José Manuel NIETO SORIA, Fundamentos ideológicos del poder real en Castilla, Madrid : Eudema, p. 1 (...)
  • 24  Id., « Los fundamentos ideológicos del poder regio », in : Julio Valdeón Baruque (dir.), Isabel la (...)
  • 25  Margarita CABRERA SÁNCHEZ, « Funerales regios en la Castilla bajomedieval », Acta historica et arc (...)

12Les dispositions politiques, on le comprend aisément, étaient capitales : il s’agissait de garantir la continuité dynastique par un transfert plein – mais contrôlé − des pouvoirs à la reine Jeanne, tout en rejetant aux marges de la gouvernance son époux, étranger. L’exercice était périlleux car, sans froisser les sensibilités des sujets, il fallait évincer Philippe et poser fermement le principe de la régence de Ferdinand dans le cas où Jeanne serait « absente » − le terme fonctionnant comme syllepse − « haya de ir o estar fuera o no quiera o no pueda entender en la gobernación ». S’ensuit une habile rhétorique d’exclusion de tout étranger des charges du royaume, « étranger » défini comme « no natural de estos mis reinos » (définition ô combien complexe dans un temps où les cartas de naturalezas consciencieusement achetées de père en fils ne diluent jamais l’étrangéité des Génois, par exemple). Rhétorique habile et d’une finesse politique immense, car en liant sans cesse le terme « natural » aux notions de « provecho de estos mis reinos », « sosiego y buena gobernación », « administración de la justicia », elle rappelait au futur souverain l’obligation de veiller au Bien commun comme prérequis pour jouir de la « Corona Real ». Ce « bien y pro común » fonctionne, néanmoins, à double tranchant dans le testament. S’il met entre les mains du pouvoir royal un magnifique instrument de légitimation des actions politiques commises au nom du Bien public, il borne l’exercice royal en rappelant le souverain à la définition scolastique du pouvoir : la raison d’être de la monarchie repose sur la défense des intérêts communs23. Et ces intérêts, on le voit, prennent des sens protéiformes : justice, paix, « gobernación y sosiego », autant de vertus qui découlent de la défense de la foi et du soin apporté aux choses de Dieu, déclinées – dans le testament − dans leurs versants institutionnel (l’Inquisition), militaire (maintenir la pression sur les Infidèles en Afrique et, à cette fin, conserver impérativement la ville de Gibraltar, ses forteresses et ses vassaux, puisque la réincorporation de la ville dans le domaine royal fut « justa y jurídicamente hecha »), et ecclésiastique (favoriser les églises et les monastères par des libéralités et des franchises). De façon abrégée, le Bien commun se mesure à la conservation et à l’accroissement du patrimoine royal (ce qui est répété vingt-six fois dans le texte), et ceux-ci ne s’acquièrent qu’au prix d’une « théologisation du pouvoir ». José Manuel Nieto Soria a montré combien, sous Isabelle, le lien entre « pouvoir » et « volonté », d’une part, et « protection divine », de l’autre, se resserre24. Le dépouillement dont fait preuve la reine dans son testament − outre qu’il respecte les dispositions de 1502 prises par les Rois Catholiques pour limiter les fastes des funérailles25 −, plus qu’une vertu personnelle d’humilité, devenait le postulat d’une sacralisation monarchique.

Sacralisation de la monarchie par le dépouillement chrétien de la reine

  • 26  Miguel Ángel LADERO QUESADA, dans l’introduction au Testament d’Isabelle, fait ainsi l’éloge de «  (...)
  • 27  Alonso de SANTA CRUZ, Crónica de los Reyes Católicos, Séville : Escuela de Estudios Hispano-Americ (...)
  • 28  Le terme utilisé, dans la langue ancienne, est « recommandances » (« recommandances des trépassés  (...)
  • 29  Murielle GAUDE-FERRAGU, D'or et de cendres. La mort et les funérailles des princes dans le royaume (...)
  • 30  Cette image de la « chevalerie céleste » s’impose dès le xiiie siècle, sous la forme d’une cour de (...)

13Par ses dispositions personnelles requérant humilité et austérité pour ses obsèques, Isabelle rompait avec une tradition funéraire coûteuse. Elle réclamait une sépulture dépouillée, interdisait que l’on portât des vêtements en drap de serge, préférant que cet argent serve à vêtir de pauvres jeunes filles. En dépit de ce que l’on voudrait croire, il s’agit là d’un geste d’une telle banalité que je m’étonne qu’on ait voulu l’ériger en paradigme pieux26. Je rappellerai juste que dans le testament de Ferdinand figurent les mêmes dispositions (« sacar cautivos, casar huérfanas, dar a pobres vergonzantes »27), le même renoncement à la vaine pompe du monde (« ansi el día de nuestra muerte y sepultura de nuestro cuerpo […] nos sean hechas quitadas toda pompa y vanidad del mundo ») ; or jamais le roi catholique n’a incarné ni la charité, ni l’humilité, encore moins l’ascétisme. En revanche, les « recommandances »28 sont proprement hyperboliques : 20 000 messes, deux millions de maravédis pour doter les jeunes filles pour entrer au couvent ou pour se marier, vêtir 200 pauvres, racheter 200 captifs, distribuer des aumônes. En insistant sur le sanctus pauper, intercesseur auprès de Dieu de l’âme de la défunte − parce qu’il incarne l’idéal évangélique de l’imitation christique, dans la veine de l’œuvre de Thomas A. Kempis, De imitatione Christi (ou Contemptus mundi) −, la reine rend manifeste sa profonde sensibilité franciscaine. Mais ce faisant, elle s’adonne à une débauche financière, comme s’il lui fallait rivaliser en sainteté et en charité. Alors que la concurrence se fait âpre, dans la France du xve siècle, entre funérailles ducales et royales29, j’ai le sentiment qu’Isabelle ne le dispute aux autres souverains qu’en exigence d’ascétisme. Toute la première partie d’invocation religieuse − où elle se place sous la protection de plusieurs saints (saint Jean Evangéliste « mi abogado especial en esta presente vida », saint Jacques « singular y excelente padre y patrón », saint François « padre mío muy amado y especial », sainte Marie Madeleine « bienaventurada santa »), exaltant la « caballería angelical »30 −, lui permet d’apprivoiser l’inconnu du « tránsito de la muerte », de se préparer à bien mourir, et de faire rejaillir sur l’ensemble de la collectivité une sainteté personnelle pétrie de franciscanisme. Par cette ouverture, elle rend manifeste cette conscience humaine avertie qui engage à la contrition et qui lui permet de se défaire des entraves du monde pour « bien mourir ».

  • 31  Ce sermon est connu sous le titre Collación muy provechosa de cómo se deben renovar en las ánimas (...)
  • 32  Nous renvoyons à José FRADEJAS LOBERO, « Notas sobre fray Hernando de Talavera », in : Ian Richard (...)

14De fait, cette ouverture n’est nullement une chose nouvelle, puisque les premiers feuillets du testament reprennent un texte d’Hernando de Talavera écrit à la demande de la reine en 1475, Loores del bienaventurado San Juan Evangelista. Dans ce texte, Hernando de Talavera avait mis en forme un sermon prononcé devant les moines de son monastère du Prado en décembre 1475, pendant l’Avent, sur la rénovation spirituelle des âmes31 dont il avait donné copie à la reine, conjointement avec une copie d’un texte en hommage à l’apôtre saint Jean. Au moment de sa mort, pendant le temps de l’Avent justement, Isabelle manifeste son attachement à ce thème de la rénovation des âmes en faisant expressément mention de « Nuestro Señor Jesucristo, águila caudal y esmera ». Le thème de l’aigle posait celui du salut du chrétien32, et par-delà, celui d’un théocentrisme propre à sacraliser la monarchie et à construire l’édifice idéologique de celle-ci. Peut-être alors, à mesure que ce théocentrisme s’incarne dans la personne même de la reine jusque dans la mort – et non plus seulement dans un idéal de gouvernement chrétien – confère-t-il à la monarchie une forme de sacré plus intime, plus chevillé au corps de la reine, quintessence symbolique de son imperium. Le choix de l’ordre franciscain manifeste l’exigence d’humilité et d’ascétisme en même temps qu’il devient une option politique : celui d’une sainteté personnelle comme seul vecteur d’une sacralisation collective de la Couronne.

15Ainsi ce testament n’assure-t-il pas seulement la continuité dynastique ou la construction d’une image sainte de soi ; il construit la sociogenèse de l’absolue volonté royale. La reine présente son testament comme :

  • 33  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 16.

[…] ley, que tenga fuerza y vigor de ley y no la impida ni pueda impedir ley, fuero, ni derecho ni costumbre ni otra cosa alguna según dicho es, porque mi voluntad es que esta ley, que aquí hago y ordeno así como última revoque y derogue […] cualesquier leyes33.

  • 34  La reine reconnaît ainsi avoir toléré, parce qu’elle ne pouvait faire autrement (« a causa de las (...)
  • 35  J. M. NIETO SORIA, « Los fundamentos ideológicos… », art. cit., p. 192.

16Luis Suárez Fernández avait raison d’écrire que ce testament était pensé depuis le « poderío real absoluto », un pouvoir royal compris encore comme une potestas législative. De façon très simple − car ce sont-là des choses connues −, si le roi est lex animata parce qu’il concentre la souveraineté législative, il lui faut manifester tout à la fois cette indépendance à l’égard de la loi qui lui permet, justement, de « faire loi », et en même temps, une soumission nécessaire à la loi, puisqu’il est garant du droit existant. Aussi la tension est-elle grande entre la souveraineté législative sans limite (le « poderío real absoluto ») et la constitution impériale Digna vox, prétendant tempérer le principe d’un roi délié des lois. Par six fois l’expression « de mi motu propio, ciencia cierta y poderío real absoluto » est utilisée dans le testament ; par six fois sont révoquées rentes et grâces, cessions de juridictions royales, cessions d’impôts royaux et sentences de justice condamnables (brossant, soit dit en passant, un bilan du règne qui, par moment, rappelle les griefs formulés par les nobles en 1464 contre la politique de d’Enrique IV34). Cette pleine puissance « ex certa scientia »se trouve au cœur du dispositif politique sans que jamais la volonté ne soit détachée de l’administration de la justice (qui se répète comme une litanie dix fois, jusqu’à l’emblématique chute « Fiat justicia ») au risque de voir cette volonté royale se muer en arbitraire ; sans que jamais la volonté, pareillement, ne soit détachée de Dieu, puisqu’elle pensait théologiquement la politique. « De este modo, teologización y moralización del ministerio regio jugaban a favor del propio proceso absolutizador »35.

Choix de la sépulture ou nécropolisation de l’imperium ?

  • 36  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 11.
  • 37  Jean-Pierre VERNANT, « La mort ou les morts ? », in : O. DUMOULIN et F. THALAMON (dir.), Autour de (...)

17Le choix de sa sépulture, pour finir, marque, me semble-t-il, l’émergence de sa volonté sourde de « nécropoliser » un imperium qui devient partout son panthéon. Traditionnellement, ce sont les manifestations commémoratives et la communion de tous qui dotent la collectivité d’une histoire grandiose en réintégrant le mort dans la sociabilité funéraire. Pourtant, Isabelle, en fixant de façon très pointilleuse, les pratiques de deuil et le sort réservé à sa dépouille fait montre d’une volonté d’éternité qui est vanité (ou vaine volonté). Certes, le rituel de la bonne mort chrétienne, dans la pure tradition des arts de bien mourir (« aparejarse a bien morir ») impose aux souverains de se dépouiller des attributs de la souveraineté. Néanmoins, continuer de vouloir interférer dans l’ici-bas après sa mort, comme elle le fait, revient à tenir pour paroles éternelles sa volonté écrite : « de manera que parezca que yo no hago falta y que soy viva »36. C’est sans doute un geste humain, trop humain, que celui de tenter d’atténuer la brutalité de notre finitude, de colmater cette béance de la mort37, en établissant un lien entre les deux mondes. Par le testament − qui pose les normes de gouvernement d’un avenir qu’elle voudrait tout tracé − se renouvelle sans cesse le lien affectif entre le défunt et son groupe. Pourtant, tout se passe comme si Isabelle, dans cet ultime acte de vie, testait, au bout du compte, cette impossibilité à mourir pour l’éternité. Sans doute les choses se lisent-elle plus aisément dans sa volonté testamentaire démultipliée aux quatre coins de la Castille. En demandant que des copies de son testament soient déposées en l’église cathédrale de Tolède, au monastère de Santa Isabel, à l’Alhambra de Grenade où reposera sa dépouille, tandis que l’original sera conservé au monastère Nuestra Señora de Guadalupe, elle ambitionne une forme de polyphonie de la parole royale, à la façon de la démultiplication du corps royal dans les trois tombeaux du roi : cœur, entrailles et corps.

  • 38  M. GAUDE-FERRAGU, op. cit., évoque, parmi les éléments consubstantiels à la « bonne mort chrétienn (...)
  • 39  J. M. NIETO SORIA, « Tiempos y lugares de la "realeza sagrada" en la Castilla de los siglos XII al (...)

18Dans le deuxième feuillet de son testament, elle affirme vouloir être enterrée dans le monastère franciscain de l’Alhambra de Grenade, mais procède, néanmoins, à une énumération de caveaux provisoires, tous symboliques : le monastère San Juan de los Reyes de Tolède, qui est son œuvre (et non la traditionnelle Capilla de los Reyes de la cathédrale), le monastère San Antonio de Ségovie (plus près du lieu où elle se trouve « gisante au lit malade »38), à défaut, dans n’importe quel monastère franciscain. Elle demande que les restes de sa fille soient rapatriés à ses côtés, mais entend ériger un panthéon au monastère Santo Tomás d’Ávila où repose le prince Jean. En bref, d’un geste d’écriture, elle embrasse l’ensemble d’un espace panthéonisé. En nommant des tombeaux provisoires, elle resserre une géographie éclatée autour d’un nouveau cœur symbolique du pouvoir dynastique : Grenade. Plus qu’un simple effet d’intégration39 de lieux (par ailleurs, lieux de mémoire et de symboles de la monarchie), elle fait preuve d’une volonté rhétorique d’ériger partout des nécropoles de papier. Par cette pérégrination virtuelle de son corps, elle fait de l’imperium un panthéon à sa mesure.

  • 40  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 2 : « Pero quiero y mando que si el rey, mi señor, eligiere s (...)

19Dès lors, sa volonté manifestée dès le deuxième feuillet d’être transportée aux côtés de son époux si celui-ci faisait le choix d’une autre sépulture40 peut surprendre. Mais, outre que les sentiments constituent − comme la mort d’ailleurs −, notre socle commun à tous, notre fil humain, il me semble que ce qui prévaut ici, c’est davantage l’idée d’un couple royal légitime et sanctifié jusque dans la mort comme noyau fondateur de la dynastie à venir.

  • 41  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 2.
  • 42  Id., fol. 3.

20En définitive, ce qui interpelle fortement dans ce testament demeure, sans doute, le sentiment qu’il met en regard deux figures isabelines, en apparence, contradictoires, bien que fondatrices toutes deux d’une personnalité complexe : celle d’une âme frêle, qui se présente à Dieu dans la nudité, presque dans la naïveté, implorant ses patrons de la défendre contre « aquella bestia cruel y antigua serpiente que entonces me querrá tragar »41 ; celle d’une volonté politique brutale révoquant toute grâce au motif qu’elle était mue par «necesidades e importunidades »42 et, donc, n’émanait guère de son bon vouloir (« mi libre voluntad »).

« Doña Isabel la Católica dictando el testamento », Eduardo Rosales, 1864

« Doña Isabel la Católica dictando el testamento », Eduardo Rosales, 1864

Museo Nacional del Prado, catalogada con el nº P4625
© Museo Nacional del Prado – Madrid – (España)

II. Doña Juana : une mort problématique

  • 43  Il semble qu’il y ait eu, en 1534, le projet d’en établir un, à en croire Martín de Salinas, l’amb (...)

21Le 12 avril 1555 la reine « propriétaire » de Castille et d’Aragon, Doña Juana, fille d’un couple royal exceptionnel, mère de quatre reines et de deux empereurs, s’éteignait au fond du château de Tordesillas, où elle vivait recluse depuis quarante-six ans, oubliée – et oublieuse – du reste du monde. D’une reine à l’autre, de la mère à la fille, le contraste est saisissant. Un demi-siècle sépare la mort des deux reines, et la distance abyssale entre un règne érigé en paradigme et un fantôme de règne, celui d’une « reina sin reinar » et qui n’a (semble-t-il) pas laissé de testament43. Il est vrai qu’à sa mort la légitimité du pouvoir était préservée et la continuité dynastique assurée.

  • 44  Car, comme le souligne Fernando MARTÍNEZ GIL dans Muerte y sociedad en la España de los Austrias, (...)
  • 45  Alejo VENEGAS DE BUSTO, Agonía del tránsito de la muerte ; ce chef d’oeuvre de la littérature ascé (...)

22Le decorum, le faste des rites et des cérémonies qui accompagnaient et suivaient la mort des Grands, et les récits qui en découlent, cachent d’ordinaire aux yeux de la postérité la réalité nue44 : cette « agonía del tránsito de la muerte » qu’Alejo Venegas avait analysée vingt ans plus tôt45. Par ailleurs, comme le souligne Fernando Martínez Gil dans son ouvrage sur la mort dans l’Espagne des Habsbourg les testaments ne disent rien de l’agonie, cette pierre angulaire de l’art de mourir. Par contre aujourd’hui comme hier et quel que soit le rang du testataire il pose d’emblée le préalable de la santé mentale : « estando sano de nuestro cuerpo, seso y entendimiento » déclara Charles Quint, « estando en mi libre y sano juicio », déclareront les trois Philippe.

  • 46  Nous avons longuement évoqué la fin de vie du souverain dans la biographie publiée chez Fayard en (...)

23Il faut interroger d’autres sources. Parfois des circonstances exceptionnelles nous conduisent jusqu’au chevet d’un Grand en agonie. Le cas le plus frappant est celui de Charles Quint46. Mais trois ans auparavant, un Grand d’Espagne parent de la reine, qui avait renoncé à tout pour rejoindre la jeune Compagnie de Jésus – Francisco de Borja y de Aragón alias François Borgia – avait apporté son aide spirituelle à la reine Jeanne : la présence à Tordesillas de ce personnage hors du commun a laissé de précieux témoignages sur la mort de la reine.

  • 47  Rappelons que quatre « gobernadores » se succédèrent à Tordesillas au cours du long séjour de la r (...)

24Ce sont ces documents internes – voire confidentiels – qui nous introduisent dans la lugubre intimité de Tordesillas : les rapports du marquis de Denia, gouverneur de la maison de la reine47, les lettres du père Borgia à la famille royale, et le rapport final du docteur Santa Cara. Il en ressort qu’une grande inquiétude régnait à propos non de l’état physique – désespéré – de la vieille reine, mais de son salut.

La vie spirituelle de Doña Juana : un problème

25Très tôt, au début de son séjour aux Pays-Bas, après son mariage avec l’archiduc Philippe, les Rois Catholiques s’inquiétèrent, à distance, d’un changement dans le comportement religieux de leur fille, redoutant une mauvaise influence du clergé local ; un certain frère Andreas écrivait ainsi à l’archiduchesse le 1er septembre 1498 :

  • 48  A. RODRÍGUEZ VILLA, Bosquejo biográfico de la reina doña Juana, formado con los más notables docum (...)

Muy alta y muy poderosa y muy excelente Señora Princesa : Dízenme que Vuestra Alteza se confiesa con esos frailes questán en París y que a uno había dado treynta florines para hazer buenas xiras que andas[e] por esos bodegones de París. Mi parescer es que Vuestra Alteza no se confiese sino con frayle que esté en su monesterio de la observancia, que no tenga para sí un alfiler ni Vuestra Alteza le puede dar ni hacer bien sino para la comunidad y monesterio do estoviese, que en monesterio de observancia dará buena cuenta a Dios de su ánima48.

  • 49  À juste titre Juan Luis GONZÁLEZ GARCÍA souligne, dans un très bel article intitulé « Saturno y la (...)
  • 50  A. RODRÍGUEZ VILLA, Bosquejo biográfico, op. cit., p. 35.
  • 51  On ne saurait ignorer ici le sens ambigu du terme « piedad » en espagnol, qui correspond en frança (...)

26Les souverains espagnols avaient par ailleurs dépêché le frère Tomás de Matienzo, sous-prieur du couvent Santa Cruz de Ségovie49, qui était arrivé à Bruxelles à la fin du mois de juin (Jeanne, alors âgée de dix-neuf ans, était enceinte de son premier enfant, Éléonore). Dans une lettre du 16 août il leur avait rapporté que sa venue avait déplu à l’archiduchesse à qui l’on avait fait croire qu’il venait en tant que confesseur : « yo le respondí que no venía yo a facer inquisición sobre su vida, ni para escrebir ni decir cosa que por su boca no saliese », ce qui parut la rassurer. Le frère semblait pessimiste – « no sé dónde pararémos » – et recommandait le plus grand secret – « es menester que desto no se rezume nada aquá por carta ni por palabra, sino todo se tornará en nada » –, avant de livrer cette précision : « no sé si mi venida o su poca devoción lo causó, que el día de la Asunción aquí acudieron dos confesores suyos y con nenguno se confesó »50. Le 15 janvier 1499, dans un autre courrier adressé aux souverains le frère faisait état de plusieurs entretiens qu’il avait eus avec Doña Juana au sortir de la messe, après sa délivrance, où il lui avait parlé sévèrement : « díxele entre las otras cosas que tenía el corazón duro y crudo sin ninguna piedad51, como es verdad », ce à quoi elle répondit qu’au contraire elle l’avait si faible et si abattu qu’elle ne pouvait s’empêcher de pleurer chaque fois que lui venait à l’esprit qu’elle était loin de ses parents, séparée d’eux pour toujours. Le frère se disait payé, de la voir ainsi « con tanta humildad », des mauvais moments passés, et ajoutait aussitôt :

hay tanta religión en su casa como en una estrecha observancia y en esto tiene mucha vigilancia, de que debe ser loada, aunque aquá les parece el contrario. Buenas partes tiene de buena cristiana.

  • 52  Ibid., p. 40.

27Il faut dire que le prieur espagnol s’était fait une piètre idée des Flamands : « en esta tierra más honra facen por bien beber que por bien vivir » ; il ajoutera plus loin que les proches de Jeanne « tienen esta señora tan atemorizada que no puede alzar cabeza »52.

  • 53  Selon l’expression de Josemi Lorenzo ARRIBAS qui intitule ainsi le paragraphe 3.5 du second chapit (...)
  • 54  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ précise, dans Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, Madrid : Espasa-Calpe (...)
  • 55  « Que aun ni se deben fiar de carta, puesto que sea en cifra », écrivait même le marquis de Denia (...)
  • 56  La « dementia precox » de Jeanne repérée, malgré les intermittences du début, par ses proches et d (...)

28Lorsque, après une succession d’événements tragiques, devenue veuve à 26 ans (et mère de six enfants), Doña Juana « reina propietaria » des royaumes de Castille et d’Aragon – mais « reina sin reinar »53 – fut recluse en février 1509 dans le château de Tordesillas54, où elle mourra quarante-six ans plus tard, les gouverneurs (pour certains historiens : les geôliers) chargés de sa personne rendirent compte au souverain régnant des anomalies de son comportement, souvent par des messages chiffrés55. Avec des alternances d’apathie et de surexcitation son déséquilibre psychique – identifiée par la science moderne56 comme un cas de schizophrénie – s’était confirmé et aggravé au fil du temps et des épreuves. Or, l’une des phobies symptomatiques de cette névrose prit chez elle – vers 1530 – la forme d’une aversion pour la pratique religieuse, ce qui à l’époque était loin d’être anodin.

  • 57  Année capitale, certes, car le nouveau roi – tant attendu – était enfin arrivé en Espagne en septe (...)

29Des expressions comme « en lo de la misa se entiende cada día » ou « en lo de la confesión se entiende » sont récurrentes sous la plume du gouverneur. On pourrait multiplier les exemples sur un quart de siècle. Ainsi relève-t-on, rien que pour l’année 151857, les témoignages suivants : dans une lettre du 22 juin le sévère marquis de Denia, récemment nommé gouverneur, informait le jeune roi que la reine, sa mère, allait mieux en ce sens qu’elle vivait de façon plus ordonnée – « en el comer y acostarse y levantarse hay mejoría porque lo hase más ordinariamente » –, mais que :

  • 58  Charles et sa sœur Éléonore, l’aînée des enfants de Doña Juana, avaient rendu visite à leur mère, (...)

en lo de la misa andamos entendiendo. Su Alteza querría que se dixiese en el corredor adonde Vuestra Alteza la halló58 ; y yo querría que se dixiese en una cuadra que está cabe su cámara ; pero en la una parte o en la otra decirse ha presto.

  • 59  « La Reina, nuestra señora, está buena de salud y con el calor no tan buena de la otra indispusici (...)
  • 60  A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca. Estudio histórico, op. cit., p. 279, 281.

30Cinq semaines plus tard, le 30 d’un mois de juillet si torride qu’il aggravait l’état mental de la reine59, le gouverneur revenait sur le sujet : « que en lo de la misa se entiende cada día y se dilata por ver si se podrá hacer con su voluntad, porque así era mejor y que con ayuda de Dios Su Alteza la oirá presto »60; le 13 septembre enfin, le marquis de Denia, informait longuement le roi que :

  • 61  Le frère Juan de Ávila, chargé lui aussi de tenir le souverain au courant de la situation – « Su A (...)

Después que Vuestra Alteza me mandó que procurase que Su Alteza oyese misa, siempre se ha tenido especial cuidado desto, é asy a plasydo a Nuestro Señor que ayer Su Alteza quiso que se dixiese la misa, e aderezóse al cabo del corredor a donde Vuestra Alteza vió a Su Alteza, con paños, é púsose un dosel de terciopelo negro é damasco negro que para esto se hizo. En saliendo Su Alteza hizo oración al altar é echáronle agua bendita ; é en comenzando la confesión hincóse de rodillas hasta que se acabó e asentóse. Tomó unas horas a la Señora Infante é rezó en ellas las horas de la Cruz; é en tanto que alzaron el Sacramento é consumieron, siempre estuvo de rodillas, rezando Pater noster é Ave-María que se oían. Cuando truxeron el Evangelio é la paz, no lo quiso Su Alteza, é mandó gelo diesen a la Señora Infante. Después de acabada la misa entróse Su Alteza en su cámara, é hoy ha oído misa de la mesma manera. Procúrase ha con el ayuda de nuestro Señor que esto se continúe. No entran a la misa sino el que la dice y el guardián é un mozo de capilla. Vuestra Alteza debe dar gracias a nuestro Señor, porque aunque Su Alteza está en otra disposición de la que Vuestra Alteza querría, según el amor y acatamiento que le tiene61, placerá a Dios que la porná en camino para que le conozca y se salve.

  • 62  Ce « guardián » des franciscains, Juan de Ávila (homonyme sans plus de l’illustre « Beato ») était (...)

31En effet, quand la reine acceptait d’assister on exultait, comme en témoigne cette lettre du confesseur fray Juan de Ávila62 adressée au souverain à l’automne 1521 (cinq mois après la chute des Comuneros) :

  • 63  On remarquera l’emploi que fait encore ce religieux (en septembre 1521) du terme « Alteza » au lie (...)
  • 64  A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 375.

Hoy domingo, en 12 días de Setiembre, ha placido a la divina bondad de Dios haya oido missa la Reyna nuestra señora, y Su Alteza tiene voluntad de lo continuar. Acá se trabaja con mucho cuidado por el Marqués y la Marquesa [de Denia] cerca desto y en todas las otras cosas que tocan al servicio de la Reyna nuestra señora y de la Señora Infante : merecedores son que Vuestra Alteza63 les haga muchas mercedes […]64.

  • 65  Catalina, l’enfant posthume de son défunt époux, née le 14 janvier 1507 dans la bourgade de Torque (...)
  • 66  Le texte du gouverneur continuait ainsi : « y asimismo muchas veces se pone a su corredor que sale (...)
  • 67  « La Reina nuestra Señora está como suele, y habrá un mes que salió a un corredor y comenzó a dar (...)

32Mais trois mois plus tard elle faisait un esclandre le jour de Noël : « la noche de Navidad, estando diciendo los maitines en la capilla, salio a buscar a la Sra Infante65que los estaba oyendo y comenzó a dar voces que se quitase el altar y todo lo que estaba puesto. Tornamos a Su Alteza con el acatamiento que era razón y con harto trabajo »66. Le 23 mai 1525, après une nouvelle crise67, le gouverneur ne sachant plus à quel saint se vouer, demandait l’aide spirituelle d’un religieux, et ce malgré la présence à Tordesillas, dans la « Maison » de la reine, d’une bonne douzaine de chapelains.

  • 68  De Burgos le 16 novembre 1527 (le 21 mai l’héritier, Philippe, était né) l’Empereur confiait au ma (...)
  • 69  A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 383.
  • 70  Cité par M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, op. cit., document 3 des annexes, p. 270.

33Outre cette répugnance envers la messe, son refus de la confession – donc de la communion – préoccupa de plus en plus ses proches68. Des remarques comme « […] a la Reina nuestra Señora he tornado hoy a decir lo de la confesión »69 du 23 février 1530 émaillent la correspondance privée. On guettait à Tordesillas le moindre signe « positif » ; ainsi, dans une lettre adressée à l’Empereur le 10 mai 1531 où le gouverneur précisait que l’état de santé de sa mère était satisfaisant, et que malgré « sa maladie » elle appréciait d’avoir de bonnes nouvelles de son fils, on trouve ce curieux détail : « Muy ocupada ha estado estos días en ensartar cuentas de su propia mano para rezar. Plega a Nuestro Señor encamine y ayude a Su Alteza para esta obra y para todas las que convienen para su salvación […]. Hame mandado que le haga hacer unos crucifixos de oro para sus cuentas »70. Par ailleurs, comme le relève Juan Luis González García : « gracias al testimonio del camarero Alonso de Ribera, fechado en 1555, sabemos que doña Juana tenía a mano y usaba los textos devocionales con asiduidad suficiente como para llevarlos consigo y extraviarlos por las estancias del palacio ». Bethany Aram précise – dans un paragraphe intitulé « ¿Una reina poseída? » – que dans la bibliothèque du palais « los 116 volúmenes de Juana, incluyendo veinteinueve libros de horas, doce libros de canciones y siete misales, consistían de forma abrumadora en obras de devoción » ; l’auteur, qui s’appuie elle aussi sur l’inventaire de 1555, précise que :

  • 71  J. L. GONZÁLEZ GARCÍA, « Saturno y la reina ‘impía », art. cit., p. 167, et B. ARAM, La reina Juan (...)

su hija, Catalina, se llevó unos cuantos de los tratados espirituales de Juana para Portugal en 1525. Entre los tratados que ponía de relieve la identificación personal con los sufrimientos de Cristo, es posible que la reina de forma deliberada le haya prestado a su hija El Espejo de la Cruz de Domenico Cavalca, la Imitatio Christi de Thomás A. Kempis, atribuido a Jean Gerson en ese momento, y la Vita Christi Cartuxano de Ludolfo de Sajonia, traducido por Ambrosio Montesino. La reina conservó, hasta el final de su vida, la mayoría de sus libros de oraciones y varios tratados devocionales (Lucero de la vida cristiana de Pedro Jiménez de Prejano, Vida cristiana de Hernando de Talavera, Flos sanctorum de Jacobus de Voragine y Loor de virtudes de Alonso de Zamora)71

  • 72  A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca…, op. cit., p. 379 ; G. DESDEVISES DU DÉZERT, dans (...)
  • 73  V. DE LA FUENTE, Doña Juana la Loca, vindicada de la nota de herejía, op. cit., p. 36 ; l’auteur r (...)
  • 74  Álvaro CIENFUERGOS, S. I., Heroyca vida, virtudes, y milagros, del grande San Francisco de Borja, (...)

34Antonio Rodríguez Villa relevait qu’après les turbulences locales dues aux Comuneros, leurdéfaite et la répression qui s’ensuivit « nada turbó en adelante su reposo [de Jeanne], salvo las diferencias y altercados que a veces sostenía con sus inmediatos servidores » ; et que les lettres ou rapports adressés par le gouverneur de Tordesillas à Charles Quint « son en adelante tan parecidas como desprovistas de todo interés »72. Mais la dernière décennie de vie de la morte-vivante qu’était devenue au fil du temps la reine Jeanne, fut marquée par une dégradation rapide de sa santé physique et mentale, et par une sollicitude nouvelle de ses proches quant au salut de son âme. Ce sont ses petits-enfants, Jeanne (ainsi baptisée en son honneur) et Philippe – tous deux d’une piété intransigeante – qui le prirent à cœur, dans un double souci de piété filiale et d’intérêt politique. Il apparaît, comme le reconnaissait Vicente de la Fuente, qui s’était pourtant érigé en « champion » de l’orthodoxie de la reine, que dans les quinze dernières années son dégoût – stricto sensu – pour toute manifestation de piété s’était accentuée : « la locura había tomado cierto carácter de aversión a las cosas piadosas »73; le père Cienfuegos précisait déjà dans sa biographie de François Borgia, parue en 1702, que « entre los accidentes de su locura se hacía más sensible el horror a todo lo que fuese acción de piedad, enfurecida la imaginación siempre que se le presentaba su mayor bien »74.

  • 75  C’était – au plan européen – la grande parenthèse conciliaire de Trente (le Concile, ouvert en déc (...)
  • 76  La princesse Doña Juana – ainsi prénonmmée en l’honneur de la reine –, veuve à dix-neuf ans de l’h (...)
  • 77  La réaction fut immédiate en Espagne, notamment sous la plume de Vicente de la Fuente, qui contred (...)

35Sa longévité lui ayant permis d’atteindre les années centrales – 1550-1555 –, au « cœur religieux » du siècle, en pleine contre-offensive catholique75, le comportement de Doña Juana fut d’autant plus discordant76 que les deux sacrements en cause – Pénitence et Eucharistie – constituaient deux points névralgiques dans le grand conflit idéologique du siècle. S’il ne semble guère que l’entourage proche de la reine – un cercle restreint – ait jamais interprété ces « lubies » ou « phobies » comme un vrai symptôme d’hérésie (l’Inquisition ne s’en est d’ailleurs jamais mêlée), il est probable qu’on s’inquiéta de l’usage qu’auraient pu en faire la propagande hostile à la Monarchie, Monarchie catholique par antonomase. L’historiographie allemande du XIXe siècle et l’anglo-saxonne de la première moitié du XXe, viscéralement hostiles à cette dernière, croiront d’ailleurs y trouver la clef de l’enfermement de Jeanne : elle aurait été, selon eux, plus « hérétique » que « folle »77.

36Le 20 novembre 1551 le gouverneur, évoquant dans une lettre adressée à l’Empereur la visite que le prince avait rendue à sa grand-mère à son retour en Espagne, précisait qu’il avait mis celui-ci au courant du « problème » de la confession :

  • 78  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, op. cit., document 5 des annexes, (...)

la Reyna nuestra señora tuvo muy gran contentamiento de ver aquí a Su Alteza ; yo hize lo que Vuestra Majestad mandó en darle cuenta de lo que tocava a la confisión sobre que a Vuestra Majestad hizieron relaçión cómo no havía en esto más de lo que Vuestra Majestad tenía entendido78.

  • 79  Née le 6 novembre 1479 (à Tolède) elle avait soixante-treize ans en 1552, un âge fort avancé pour (...)
  • 80  À propos de la documentation présentée dans le volume IV [1554-1558] de son Corpus documental de C (...)
  • 81  Veuf depuis le 27 mars 1546, Francisco de Borja y de Aragón faisait vœu d’entrer dans la Compagnie (...)
  • 82  Townsend MILLER, Reines de Castille, Paris : Arthaud, 1966, p. 279 (édition originale : Coward Mc (...)
  • 83  Né en 1510, il était arrivé à Tordesillas en 1522 et n’en était reparti qu’au moment du mariage de (...)

37La vie de la reine touchant à sa fin79, ses petits-enfants Philippe80 et Jeanne prirent ainsi le relais en confiant à François Borgia81 le soin de ramener leur grand-mère à de meilleurs sentiments religieux, tâche redoutable à laquelle le saint homme s’attela avec « un acharnement de jésuite authentique » selon la formule de Townsend Miller82. L’ex-duc de Gandie avait été choisi par les proches de la reine pour ses indubitables qualités morales, la force de sa parole, pour sa parenté avec la famille royale, certes, mais aussi parce qu’un vieux lien affectif l’attachait à la reine, qui remontait au séjour qu’il avait fait jadis à Tordesillas, comme page de l’Infante83. Bien accueilli par la vieille reine – privilège des plus rares – il aborda, dans de longues et prudentes conversations, le délicat sujet, et obtenait en mai 1552 – à défaut de la convaincre de revenir aux sacrements – qu’elle fît une « confession générale » et reçût l’absolution. Le 9 mai le marquis de Denia en rendait compte au prince en ces termes :

  • 84  A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 385-386.

Tornó el duque de Gandía a hablar a la Reina nuestra señora, y persuadiéndole que se allegase a los sacramentos de la Iglesia, Su Alteza le respondió que ella lo deseaba mucho ; y dieron y tomaron en esto muy gran rato. Y el Duque le dixo que pues no había dispusición para más, que suplicaba a Su Alteza que dixiese la confesión general y que él la absolvería. Y preguntándole el Duque si la sabía, dixo Su Alteza si podía absolver, y el Duque la respondió que sí y en casos reservados al Papa. Y suplicole el Duque que dixiese la confesión general. Su Alteza le respondió : ‘decidla vos’, y él lo hizo así; y cuando la decía, le dixo el Duque : ‘Vuestra Alteza dice esto como yo lo digo’. Respondió : ‘sí’, y acabada consintió que la absolviese. Lo que hasta ahora ha habido es esto. Yo besaré las manos a Su Alteza por tan buen principio84.

38Mais le père avait à peine quitté Tordesillas que la reine retombait dans son « indifférence » habituelle. Près d’un an plus tard, le 18 mars 1553, le gouverneur répondait avec un retard considérable à une lettre de l’Empereur (du 18 septembre 1552) car, précisait-il, aucun changement notable ne s’était produit dans la santé de la reine, sauf que depuis peu un œdème aux jambes la rendait impotente, et qu’elle ne se laissait pas soigner ; quant au reste :

  • 85  « El humor que le ha cargado en las piernas la tiene tan impedida que no se mueve de sobre sus alm (...)

En lo que toca a la confesión de Su Alteza, sobre que escreví dando cuenta al Prínçipe, nuestro señor, para que pareçiendo a Su Alteza [le prince] la diese a Vuestra Magestad, he procurado por las mejores formas, que con Su Alteza [la reine] se podían tener, fuese servida de llevar a cabo ovra tan provechosa a su conçiençia y de que Nuestro Señor sería muy servido, mas la respuesta ha sido de manera que quita la sperança por ahora. Plega a Dios que si tiene neçesidad dello, lo cual yo espero en El que no tiene, nos haga a todos esta merced que tanto deseamos. Y siendo assí yrá mi hijo con ta[n] alegres nuevas, pues yo no puedo sin liçençia85.

  • 86  Philippe était déjà promis à sa cousine germaine María, la fille de sa tante Éléonore d’Autriche, (...)
  • 87  M. Fernández Álvarez, d’ordinaire peu enclin au cynisme, estime que « [esta] visita hay que interp (...)
  • 88  La première, non datée, est du mois de mai ; les deux autres des 9 et 10 mai 1554. Elles figurent (...)

39L’année suivante – 1554 – fut menée la grande offensive. L’Empereur avait déjà poussé fort loin les négociations en vue d’un remariage portugais de son fils quand le décès du roi d’Angleterre Édouard VI, survenu le 6 juillet 1553, vint bouleverser ses plans : Philippe épouserait non point une Portugaise, comme prévu, mais la nouvelle reine d’Angleterre, sa cousine Marie Tudor86. Charles Quint étant aux Pays-Bas et Philippe en Angleterre, la régence de l’Espagne fut confiée à la princesse Doña Juana qu’un tout récent veuvage (l’héritier portugais, Juan Manuel, était mort le 2 janvier 1554) rendait « disponible ». Avant d’embarquer pour l’Angleterre à la mi-juillet le prince attendit sa sœur qui rentrait du Portugal, et tous deux se rendirent d’Alcántara à Tordesillas87. Avant de quitter l’Espagne Philippe fit appel à nouveau à François Borgia, qui se trouvait en Andalousie ; arrivé à Tordesillas en compagnie du docteur Torres à la fin du mois d’avril, le père y séjourna près de deux mois (avril et mai), et rendit compte au prince de la situation dans trois lettres d’une importance capitale88, dont on ne saurait mettre en doute la sincérité ni la véracité. Ayant amadoué la reine par des considérations générales, et les salutations dévouées de son petit-fils, il aborda le sujet brûlant par un argument de circonstance :

Viendo yo esta buena ocasión, dixe a Su Alteza : que así como [yo] había dicho la voluntad que Vuestra Alteza tenía de contentar a Su Alteza, así también me parecía estar obligado a significar el sentimiento que Vuestra Alteza tenía del exemplo que nos daba su manera de vivir, y más en este tiempo que Vuestra Alteza tomaba con ánimo tan católico los trabajos de Inglaterra por reducir aquel reino a la fe católica [nous soulignons].

40En effet, que dirait-on là-bas ?

[…] sino que pues Su Alteza vivía como ellos sin misas y sin imágenes y sin sacramentos, que también podían ellos hacer lo mismo, pues en las cosas de la fe católica lo que es lícito a uno, es lícito a todos. Finalmente sobre esto mostré muy largamente el sentimiento de Vuestra Alteza, por lo cual supliqué con toda humildad y instancia la enmienda de lo pasado y especialmente en este tiempo, quanto más que en todo tiempo lo debía Su Alteza para descargo de su real conciencia.

  • 89  « Respondió, después de haberme oído con mucha atención, que en los tiempos pasados solía confesar (...)

41Les deux principales phobiesde la reine se conjuguèrent alors ; à ces exhortations elle répondit qu’elle renouerait volontiers avec la pratique religieuse, mais que ses femmes l’en empêchaient : en lui ôtant le livre (missel ou livre d’heures) des mains, en se moquant de ses prières ; ces affreuses « dueñas » crachaient sur ses images saintes, faisaient des saletés dans le bénitier, lorsque le prêtre disait la messe elles s’interposaient grossièrement, retournaient le livre de messe, et lui imposaient de ne prononcer que les paroles qu’elles voulaient. C’est pourquoi, disait la reine avec conviction, il fallait bien garder le Saint-Sacrement dans les églises car ces vilaines « dueñas »voulaient s’en emparer89. Au père qui émettait des doutes – « diciendo yo a Su Alteza que dudaba yo que fuesen esas dueñas » – elle rétorquait : « bien puede ser, porque ellas dicen que son almas muertas », ce qu’elle justifiait par d’autres propos insensés, ces femmes étant des suppôts de Satan qui entraient dans sa chambre effrontément en se faisant passer qui pour le comte de Miranda, qui pour le Comendador Mayor ; des propos incohérents, mais logiquement présentés : « en toda esta plática que duró un hora, habló muy a propósito sin salir de la materia, y jurando una o dos veces la fe, dixo : ‘Por la mía digo, que no por la de Dios’ ». Et la reine d’insister :« que si esta compañía me quitan, también me confesaré y comulgaré yo ». On surprend alors le saint homme en flagrant délit de pieux mensonge : il conseillera au prince d’entrer dans son jeu, d’écarter lesdites femmes pour un temps, en lui faisant croire que l’Inquisition s’en occupait... L’ayant rassurée par de complaisantes paroles François Borgia interrogea doucement la reine :

Pregutado después si Su Alteza creía en los artículos de la fe con todo lo que la Iglesia católica manda, dixo : ‘¿Pues no lo había de creer? ¡Sí por cierto que lo creo!’ Y preguntado después si creía que el hijo de Dios vino al mundo para nos redimir […] etc., y si quería vivir y morir en esta fe católica, respondió que sí y que deseaba confesarse y comulgarse, si le quitaban el impedimento que tenía.

42Elle revenait, obstinément, à son idée fixe. Sur ce le père Borgia, sans doute lui-même fatigué, décida d’en rester provisoirement là :

Finalmente estaba en la plática, que durara más si yo no la atajara, así por ser ya las seis de la tarde y aun Su Alteza no haber comido, como por parescer que quedase antes con deseo que con pesadumbre ; y quedó concertado que yo había de dar cuenta a Vuestra Alteza de todo esto, y que volvería después la respuesta.

43Comme si de rien n’était la reine demanda ensuite des nouvelles de ses petits-enfants, et reçut aimablement un envoyé du Portugal.

  • 90  La scène telle que François Borgia la rapporta au prince est étonnante : « […] y entre otras cosas (...)

44Le diagnostic du père Borgia était pessimiste : l’état mental de la reine était incurable, seul Dieu pouvait y remédier, mais on devrait tenter l’impossible en écartant le personnel féminin. Ayant reçu l’autorisation du prince il fit écarter les femmes de l’entourage de la reine, et ordonna aux serviteurs de lui répondre que ces femmes avaient été arrêtées ; lui-même l’en avait informée – « vendiendo este servicio a Su Alteza lo mejor que supe » –, ce qui sembla la réjouir suffisamment pour qu’il en profitât pour aborder, à nouveau, la grande question : l’obstacle étant levé il priait la reine d’extérioriser vraiment l’esprit catholique qui l’habitait. Comme elle semblait bien disposée, poussant son avantage, il obtint qu’elle fît à nouveau son acte de foi, acceptât qu’on aspergeât ses appartements d’eau bénite, et qu’elle assistât à la messe… enfin, presque – le père écrit « quasi ha oido misa » –, ce qui stupéfia son entourage ! Quelques temps plus tard François Borgia se rendit chez la reine après la messe et lui proposa très habilement de l’absoudre d’une éventuelle excommunication qu’elle aurait pu encourir, à son insu, au contact de ces femmes impies, ce qu’elle accepta avec une étonnante présence d’esprit90. L’espoir fut de courte durée : le père l’avait à peine quittée qu’elle faisait un esclandre en s’en prenant à l’autel installé dans la galerie, selon sa volonté, ou plus précisément à ses ornements dorés – « lo [mandó] quitar, paresciendo cosa nueva y que no decía bien con el buriel que agora ordinariamente trae » – ; on tenta deux heures durant de la raisonner, en vain, et devant sa menace de faire « une grève de la faim », selon son habitude, le père décida de lui donner satisfaction sur ce point secondaire de la dévotion, ce qui la calma.

  • 91  Le père DALMASES précise qu’Ignace de Loyola avait séjourné chez lui à Arévalo (C. de DALMASES, El (...)

45François Borgia devant quitter Tordesillas, le père Luis de la Cruz, prit la relève… au cas où. Ce franciscain était un petit-fils de Juan Velázquez de Cuéllar, qui avait été au service des Rois Catholiques91. La reine lui ayant dit que depuis le départ de ses femmes elle n’avait plus revu ces « figures » qui la hantaient François Borgia en conclut que cela ne faisait que confirmer ses doutes : « ser esto imaginaciones y flaqueza de cabeza ; todo lo qual procede de la raiz principal de la enfermedad que ha tantos años que Su Alteza tiene » ; par conséquent il proposait de rappeler les dames de compagnie et les servantes qu’on avait écartées, à charge au père Luis de la Cruz de le faire admettre à Doña Juana du mieux qu’il pourrait. Pour le reste on aurait recours, selon la volonté du prince, aux messes, pèlerinages, et autres dévotions à son intention, car :

no se siente otra cosa que de nuevo se pueda proveer […]. Lo mejor que se ha podido proveer ha sido haber persona que resida aquí por algún tiempo, para que si el Señor fuere servido enviar el agua de su gracia y favor, los sepa recoger por los mejores medios que pudiere.

46D’autant qu’on avait obtenu quelques résultats :

entre tanto es gran consolación estas cinco cosas que se han ganado con Su Alteza y son : el protestar la fe católica, el salir a la misa, el echar el agua bendita, el decir Su Alteza los Evangelios y la absolución, porque continuándose estas cosas comenzadas, podrían disponer para la salud que deseamos…

47D’ailleurs, concluait-il, le prince – qui, entre-temps, avait rendu visite à la reine en compagnie de sa sœur – avait pu se rendre compte par lui-même de la situation : « pues lo habrá visto y tocado con las manos Vuestra Alteza ».

  • 92  « Respondí que toda la licencia y atrevimiento que habían tenido en enojar a Su Alteza nascía de v (...)
  • 93  « […] aunque Su Alteza me dixo, por suplicárselo yo con grande instancia, todos los misterios sagr (...)
  • 94  « Lo qual todo considerado muy atentament me atrevo a decir mi parescer ; y es que la Reina nuestr (...)

48Luis de la Cruz n’était point François Borgia. Dès leur première entrevue la reine voulut savoir si ses femmes étaient bien hors d’état de lui nuire – « si tenía a buen recaudo las dueñas » –, et il eut droit à son tour à la longue série de griefs contre ces « âmes mortes » qui l’empêchaient de faire ses dévotions et « la tenían chusmada. Esta palabra decía Su Alteza muchas veces » ; à quoi le franciscain répondit, avec insistance, que c’était son impiété à elle qui les avait encouragées à la traiter aussi mal. Trop direct et moins habile que son prédécesseur, et d’un rang bien inférieur, il fut vertement remis à sa place. La scène, décrite par l’intéressé, serait presque drôle si le contexte n’était aussi triste92. Lors d’un second entretien il obtint non sans mal que la reine récitât les saints Mystères de la foi catholique ; mais elle tint aussi des propos si insensés que le père de la Cruz, qui les rapporte au prince dans une lettre datée du 15 mai93, en fut épouvanté. Il concluait sans ambages que le cas de la reine était désespéré, qu’on ne la ferait jamais revenir à de meilleurs sentiments quant aux sacrements, et que, de toutes façons, personne n’oserait les lui administrer sans risquer le sacrilège : « no creo que habría hombre en la christiandad que se atreviese a los administrar a Su Alteza sin pensar que hacía injuria y sacrilegio a los sacramentos » ; d’ailleurs la reine était dans un état d’innocence plus digne d’envie que de pitié ; aussi, déclarant forfait, il retournait dans son couvent94.

  • 95  « Por haberme hallado en Tordesillas en el tiempo que fr. Luis de la Cruz estuvo en ella, me parec (...)
  • 96  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ écrit à ce propos :« Es evidente que habían corrido rumores sobre desacatos r (...)

49Dans une troisième mais brève lettre adressée au prince depuis Medina del Campo le 17 mai 1554 (à contre-cœur semble-t-il) – « para que Vuestra Alteza viese cómo todos decíamos una misma cosa »95– le père Borgia l’informait de deux faits (qu’il disait avoir omis) non dépourvus d’intérêt dans le contexte de « mentalidad mágica » du temps. On lui avait rapporté à Tordesillas que longtemps auparavant la reine avait repoussé violemment, sous prétexte qu’elles empestaient, des chandelles dont elle ignorait qu’elles étaient bénites ; on lui avait également dit qu’au cours de la messe la reine fermait si fortement les yeux pendant l’élévation qu’on pouvait l’approcher à son insu. Dans une démarche rationnelle le père procéda à une discrète expérience qui, s’étant avérée négative, écarta tout soupçon de possession ou de « diablerie »96 qui eût pu peser sur la conscience du prince :

  • 97  « La una es que me advirtieron en Tordesillas que los años pasados, sirviendo un día a Su Alteça u (...)

y con tanto quedó esta cosa averiguada, por lo qual saco que desta mesma manera serán otras que se han dicho. Y porque todas ellas muestran más lo sobredicho y son para mayor satisfación del real ánimo de Vuestra Alteza, no he querido dexar de escrevirlas97.

  • 98  Rappelons que le XVIe siècle fut le grand siècle de la « chasse aux sorcières » dans l’Europe cath (...)
  • 99  « ¿Se trató en algún momento de remediar la locura? Hay referencias a épocas de mejoría, como cuan (...)

50On attribua en effet le désordre mental de la reine au Malin – ce qui était dans l’air du temps98 – et l’on eut même parfois recours à l’exorcisme, comme le rappelle Miguel Ángel Zalama, notamment lorsque les Comuneros tentèrent d’instrumentaliser la reine99. Bethany Aram insiste davantage sur ce point dans sa biographie de la reine ; ainsi une lettre du Grand Chambellan du 10 février 1516 révèle que :

  • 100  B. ARAM, La reina Juana, op. cit., p. 190 ; elle évoque de même l’épisode « comunero » en ces term (...)

Cuando ocurrió la muerte de Fernando y la expulsión de Ferrer de Tordesillas, los sirvientes de Juana le buscaron remedios espirituales para la salud. Habiéndosele dado la bienvenida a un ‘muy onrado clérigo’ en el palacio real, el camarero Diego de Ribera declaró con alegría : ‘viernes, primero de febrero, se empezó a curar la Reina, nuestra señora’. En particular, el cura exorcizó a Juana, bendiciendo a la reina y diciendo oraciones mientras ella comía. Ribera afirmaba que el clérigo había reconocido la enfermedad de Juana y prometió curarla ‘para que esta Cuaresma se confiese’. En contraste con el entusiasmo de Ribera, la primera dama de Juana, doña María de Ulloa, se declaró escéptica acerca de los métodos del clérigo, al que describió como un ‘brujo’. Según Ulloa, el exorcista abandonó Tordesillas antes de que se produjera algún cambio en Juana100.

  • 101  Fray Tomás de Berlanga en avril 1534 à Tudela del Duero, Bartolomé de Saavedra en mai 1535 à Torde (...)

51Évoquant l’échec de différents religieux envoyés auprès de la reine pour la convaincre de se confesser101 l’auteur note que le gouverneur (Bernardo de Sandoval) croyait voir dans l’attitude dilatoire de l’intéressée un signe de possession diabolique :

  • 102  B. ARAM, op. cit., p. 259.

observando que Juana muchas veces declaraba que tenía ganas de confesarse, el marqués atribuía su posterior incapacidad a interferencias satánicas102.

52Parmi les remèdes (dont la mise à l’écart de ses femmes) préconisés en mai 1554 par le père Borgia pour déterminer si la reine était victime d’une « […] ilusión del demonio en la imaginación » figurait l’exorcisme, que le prince refusa :

contra la heregía que Juana había representado, el sacerdote recomendó armas adicionales : cruces e imágenes en todas las habitaciones, misas diarias y lecturas del Evangelio, agua bendita y exorcismos. Felipe aprobó todas menos las dos últimas medidas.

53L’auteur nous semble cependant forcer le trait lorsqu’elle affirme que :

el jesuita sospechaba que Juana tenía contactos con Lucifer, lo que le exigía que ella confesara […]. Borja pensaba que, con la necesaria discreción, se podían buscar individuos con poderes sobre los espíritus malignos para combatir las ilusiones que daban a Juana tales problemas.

  • 103  Ibid., p. 264-267.

54Elle interprète même en ce sens la levée – déjà évoquée – d’une excommunication qu’aurait pu encourir la reine : « Borja continuaba sospechando interferencias satánicas » ; allant jusqu’à conclure en évoquant sa lettre du 10 mai 1554 que « incapaz de condenar a Juana por traficar con el diablo, el jesuita encontró igualmente imposible admitir evidencias del buen sentido de la reina »103.

La reine en ses derniers instants

  • 104  À de nombreuses reprises la reine avait refusé de s’alimenter, de se coucher, de se soigner, de pr (...)

55« […] si quería vivir y morir en la fe católica », lui avait demandé François Borgia en mai 1554 :il ne fut bientôt plus question que d’y mourir… La robuste santé de la reine – qu’elle avait malmenée sa vie durant104 – avait commencé à se dégrader depuis une douzaine d’années. L’acte de décès témoigne de la rapide détérioration des deux dernières années ; ce rapport de trois pages, adressé à l’Empereur le 10 mai 1555 (un mois après la mort de la reine) par le docteur Santa Cara, médecin traitant – « médico de cámara » – entré au service de la reine en 1534, est par sa précision clinique et son objectivité une source exceptionnelle. Au milieu de l’année 1553 sa royale patiente avait commencé à souffrir de graves œdèmes aux jambes qui la rendirent pratiquement impotente. On lui ordonna des bains chauds. À la mi-février 1555 on lui en servit un plus chaud que d’ordinaire (quel euphémisme !), au point que des ampoules se formèrent sur le bas de son dos : « desto se le levantaron en la una espalda y en la nalga unas amollas o vesicaciones con harto calor y encendimiento en ellas » ; la malade les baignant avec de l’eau tiède tirée du fleuve pour en apaiser la brûlure elles finirent par s’infecter en provoquant de terribles plaies ; mais la reine, qui souffrait pourtant atrocement, ne se laissant pas examiner il fallut user d’un subterfuge pour permettre au médecin de faire son diagnostic et d’appliquer, à son insu, un remède, qui fit disparaître momentanément lesdites plaies :

  • 105  Une lettre du gouverneur adressée de Valladolid le 2 mars 1555 à l’Empereur évoquait déjà à quel p (...)

quexándose mucho de ellas, pidió a las lavanderas que le diesen agua tibia para lavárselas, que ya estaban hechas llagas con alguna materia ; y al tiempo que se lavaba toda desnuda, hubo lugar para poderlas yo ver sin que Su Alteza lo supiese105, y se proveyó luego de sumos y aguas al caso convenientes ; y con creer que era agua del río, se lavó con esto siete o ocho días y quedó sin llaga ninguna ni quexarse de ellas.

  • 106  Martín Andrew Shar HUME (1843-1910), Reinas de la España antigua, s. d., p. 190 [éd. originale : Q (...)
  • 107  « Y como hubiese más de dos años que Su Alteza estaba tollida é impedida de todo movimiento de la (...)
  • 108  Évoquant le refus de s’alimenter et de se soigner que la vieille reine opposait à son entourage, P (...)

56Mais ce ne fut qu’un répit, ayant perdu l’appétit et le sommeil elle s’affaiblit visiblement au point que son état devint critique dans la seconde moitié de mars ; selon le rapport du docteur la reine étant devenue grabataire et refusant qu’on la bougeât, qu’on la touchât, donc qu’on changeât son linge ou sa literie, les plaies – ou des escarres – se rouvrirent, avec une tache noire à la fesse gauche qui indiquait un début de gangrène : il fallut intervenir de force pour pratiquer un curetage de ladite plaie ; puis, la gangrène106 progressant il fallut « cautériser » à trois ou quatre reprises – sans anesthésie – selon la thérapeutique du temps ; en vain car la reine, affligée d’une fièvre intense, ne se laissant toujours pas soigner d’autres plaies apparurent et il fut impossible d’enrayer le mal107. La reine, brûlante de fièvre, stagnant dans la sanie, n’était plus qu’une plaie et un cri : « de día y de noche no hacía otra cosa sino dar voces »108. Le 17 mars 1555 le gouverneur écrivait à Charles Quint en termes désolés : « Yo quisiera screvir a Vuestra Magestad nuevas de la Reyna nuestra señora que dieran contentamiento y no pena », mais les nouvelles étaient mauvaises, malgré une rémission au niveau des plaies :

  • 109  Corpus documental de Carlos V, op. cit., vol. IV, p. 197.

[…] en lo demás pareçe que se va agravando el mal de Su Alteza por lo poco que come y duerme y reposa. Y por la flaqueza que muestra, no puede dexar de pasar su mal mucho trabajo y yo sentirle mayor a caussa de no querer reçivir ningún benefiçio que le pueda aprovechar. Es bien menester el favor divino, y así se supplica a Dios provea del espiritual y corporal que ve que conviene. Después acá que screví a Vuestra Magestad he sido parte con Su Alteza para que de las almohadas de paño, en que antes solía estar, se pasase a unos colchones de lienço, donde está más descansadamente y ençima se le echa ropa. Hago mudar a Su Alteza las vezes que pareçe ser necesario, etc.109

  • 110  Miguel Ángel Zalama fait à ce propos la remarque suivante : « Incluso en sus últimos momentos la R (...)
  • 111  « Todo este tiempo gastó Francisco en ofrecer a Dios sacrificios y penitencias, oraciones y lágrim (...)

57Alertée par le gouverneur la régente se rendit aussitôt à Tordesillas accompagnée des meilleurs praticiens de Valladolid, où elle s’était installée. Bien que sa grand-mère eût refusé de la recevoir110 elle comprit que la fin était proche. La question spirituelle se posait donc avec acuité. On fit appel derechef à François Borgia qui se rendit en mars au chevet de la reine, qu’il accompagna jusqu’à son dernier soupir. Il avait pour mission de « rendre la vie à ce cadavre d’âme », selon la forte expression du père Cienfuegos111 qui, bien informé, restitua ainsi l’action de François Borgia :

  • 112  A. Rodríguez Villa accréditait ainsi en 1874 le récit du père Cienfuegos : « El P. Cienfuegos de l (...)

Iba a palacio, hablaba con blandura a la enferma y parecía que se dexaba lisonjear el desorden escuchando aquella lengua dulcísimamente devota […]. Entraba por la mañana a la cuadra de la Reina y hallaba que la obstinación de la locura iba cediendo a la porfía y que ya el furor declinaba en ternura. Hasta que un día, habiendo agotado todo el caudal sus ojos en esta súplica y todos los suspiros su confianza, reconoció que el entendimiento de la Reina había cobrado algunos puntos de armonía […]112.

  • 113  Fernando Martínez Gil rappelle que certaines « formulaciones dogmáticas » du Concile de Trente con (...)
  • 114  Rappelons que François Borgia fut béatifié le 24 novembre 1624 par Urbain VIII, et canonisé par Cl (...)

58La reine semblait avoir retrouvé une certaine sérénité, la reddition attendue semblait imminente et, le temps pressant, le père fit un ultime effort pour l’amener à la contrition, ce qu’elle aurait accepté, à la stupéfaction de son entourage. Mais le père fut pris d’un doute : pouvait-on lui administrer le viatique des mourants ? Les pères conciliaires avaient traité en octobre et novembre 1551, peu après la réouverture du Concile à Trente, des « sacrements de Pénitence et d’Extrême-onction » ainsi que de « la Communion des malades »113. Ils décrétaient d’une part que « si quelqu’un dit que la sainte onction des malades ne confère pas la grâce, ne remet pas les péchés, ne soulage pas les malades, qu’il soit anathème » ; et de l’autre que la foi seule ne suffisant pas pour recevoir l’Eucharistie la confession préalable s’imposait sous peine d’anathème, mais sans évoquer le cas difficile de la folie d’où, certainement, les scrupules du saint homme114. On fit donc appel à un éminent théologien de l’Université de Salamanque – fray Domingo de Soto – que l’on avait déjà consulté [« antes me havían preguntado desta dispusición de su Alteza »], et qui arriva le 11 avril au matin ; ayant entendu la reine il écrivait, le jour même, au secrétaire royal Juan Vázquez de Molina :

  • 115  Document conservé à Simancas et cité intégralement par M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte en el p (...)

He hablado con Su Alteza muy gran rato y por cierto, bendito nuestro Señor, me ha dicho a solas palabras que me han consolado, pero su Alteza no está para el sacramento de la eucharistía, pero me parece se le de el sacramento de la extremaunición, aunque se esperará a que tenga menos juizio porque para aquel sacramento no es menester tanto, y tememos que su Alteza con el juicio que agora tiene por su honestidad no lo sufrirá, pero tengo por cierto que no saldrá desta noche. Sy vuestra merced fuere servido puede dezir[lo] a su Alteza [la régente] ; yo estaré aquí hasta que su Alteza espire115 [nous soulignons].

  • 116  V. de la Fuente était d’avis quece document « echa por tierra todo cuanto se ha dicho en contra de (...)

59Ce qui ne tarda point. La reine, âgée de soixante-quinze ans, cinq mois et six jours, rendit l’âme à l’aube du 12 avril 1555 ; c’était un Vendredi Saint, ce qui inspira au médecin ce commentaire116 :

  • 117  Ce qui inspira à M. Fernández Álvarez le commentaire suivant : « Era el Jueves Santo, de forma que (...)

Fué Dios servido de llegarnos al Jueves Santo de la Cena117, en el cual inspiró Dios a Su Alteza y se reconoció como católica cristiana, no habiendo hablado palabra la noche antes. Hizo la confesión general y pidió perdón a Dios de sus pecados, conociendo haberle ofendido, y protestó morir en su Santa fe católica ; y no habló más hasta que el Viérnes Santo a las seis de la mañana envió el ánima a Dios, con el cual, según nuestra fe, goza para siempre. Embalsamé yo su cuerpo y se depositó como convenía en la capilla mayor de Santa Clara la Real hasta que otra cosa mandé Vuestra Magestad [nous soulignons].

  • 118  Charles Quint était absent d’Espagne depuis douze ans. La princesse Doña Juana répondait en tant q (...)

60Dès le lendemain, la régente rendait compte à son père, qui se trouvait encore aux Pays-Bas118, des derniers jours de la reine, en des termes dont certains retiennent l’attention :

  • 119  Corpus documental de Carlos V, op. cit., vol. IV, doc. DCLXV. Dans une lettre adressée à l’Empereu (...)

Con los correos passados scrivió a Vuestra Magestad el marqués de Denia la indispusiçión en que quedaba la Reyna, mi señora, y como yo ví que estava assy embié a pedir liçençia a Su Alteza para yrla a visitar y aunque se escusó dello, todavía (viendo que el mal yva tan adelante) fuí allá y la ví. Y porque paresçía que reçibía pesadumbre con mi estada allá me bolví con su liçençia, dexando proveído de los çirujanos y médicos neçessarios para su indispusiçión. Y también embié luego a buscar al duque Francisco para que se estuviesse con Su Alteza y se hallase con ella para lo que podía suceder; el cual vino y se truxeron ally también otros buenos religiosos porque no se dexasse de hazer la diligençia que convenía a lo que tocava a su ánima, teniendo por çierto que Nuestro Señor la alumbraría. Y como Vuestra Magestad verá por lo que el Marqués y fray Domingo de Soto, que se halló ally, scrivieron a Joan Vázquez, cuya copia yrá con ésta, pareçe que acabó con muestras de christiana ayer, Viernes Santo, que fueron XII del presente, entre las çinco y las seys de la mañana. En lo qual Su Alteza hizo más de lo que se pensava, porque he dado muchas graçias a Nuestro señor de ver que haya acabado con encomendarse a El, y assy spero que estará en camino de salvaçión. Y por esto supplico a Vuestra Magestad tome esa cosa con su gran prudençia, como hecha de su mano, y le dé también graçias, porque su fin ha parescido tan bueno ; y por estar el tiempo tan adelante paresçió que se devía depositar en Sancta Clara de Tordesillas, donde estuvo el rey Phelippe, mi señor, que sea en gloria, hasta que Vuestra Magestad adelante mande que se lleve a Granada. Y luego ordené al Condestable que fuesse y se hallasse al enterramiento, y lo mismo al Presidente del Consejo Real, y assy lo han puesto por obra, porque se haga todo con la solemnidad que es razón. Y acá también se queda dando orden en lo de las honras [nous soulignons]119.

61Cinq semaines plus tard, le 19 mai, François Borgia adressait de Valladolid une courte missive à l’Empereur, dans laquelle il faisait allusion à une lettre précédente datée du 10 avril, l’avant-veille de la mort de la reine, hélas perdue. Or, son témoignage est capital :

  • 120  Ibid., Corpus documental de Carlos V, vol. IV, doc. DCLXXI, et M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca(...)

[…] hize larga relación a Vuestra Magestad de la merced que Nuestro Señor hizo a Su Alteza en su enfermedad, por haverle dado (al pareçer de los que nos hallamos presentes) muy diferente sentido en las cosas de Dios del que hasta allí se havía conocido en Su Alteza ; y también por ser el contador [Juan Pérez de] Arizpe el mensajero que más particularmente informará de todo a Vuestra Magestad como hombre que siempre tuvo mucho cuidado del bien spiritual de Su Alteza y tanto ha trabajado que se pusiesen todos los buenos medios para traerla en el recuerdo de las cosas de Dios Nuestro Señor, no tengo qué dezir sino dar gracias a la divina Magestad por la satisfacción que a todos estos Reynos queda del buen fin que Su Alteza hizo, cuyas postreras palabras, pocas horas antes que falleciese, fueron : ‘Jesu Christo Crucificado sea conmigo’. El mesmo Señor guarde y ensalçe la cathólica y real persona de Vuestra Magestad [nous soulignons]120.

62Miguel Ángel Zalama émet de sérieux doutes quant à la crédibilité des témoignages du médecin et du père Borgia, et a fortiori de la régente qui n’était même pas présente : « En resumen, son demasiadas las ambigüedades en la relación de los hechos lo que indica que se ocultaba la realidad ». Le médecin fut en effet le seul à affirmer que la mourante avait fini par se confesser (« hizo la confesión general », etc.) :

algo que parece escrito para calmar la conciencia de Carlos V pero que no responde a la verdad : ni el Marqués, ni Domingo de Soto, también presentes en las últimas horas de la Reina, dicen algo parecido, sino sólo que se le administró la extremaunción. El problema religioso no se había solucionado totalmente y da la impresión que el doctor Santa Cara quería ahorrar el disgusto del Emperador tergiversando en cierta medida lo ocurrido.

63Il conteste même la véracité des derniers mots de la reine rapportées par le père Borgia et par le gouverneur : « las supuestas postreras palabras de la Reina […] quizá tampoco hagan honor a la verdad ». Encore un pieux mensonge ? Il est difficile de le croire, car il eût été beaucoup plus grave. Cependant l’auteur fait état d’un document assez déconcertant : la réponse de l’Empereur au faire-part envoyé par sa fille ; réponse tardive car l’Empereur, indisposé, l’écrivit deux semaines plus tard ; il y dit que, bien que s’attendant à cette issue – la mort de sa mère –, la nouvelle l’avait beaucoup affecté, puis il ajoute cette troublante remarque :

  • 121  M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte, op. cit., p. 271.

[…] bendito sea Nuestro señor por ello, al qual plega de tenella en su gloria, que aunque según lo que scrivió [sic] no se confesó, con las otras demostraciones que hizo se debe esperar que será assy, y quisiera que se me hubiera avisado más particularmente del sucesso de la enfermedad y de los beneficios que se le hicieron y el tiempo que duró121.

64À la différence de Pedro Ribadeneyra, qui n’en dit mot, le père Cienfuegos consacra dans sa propre biographie de François Borgia plusieurs pages à l’intervention bénéfique de ce dernier dans l’agonie de la reine – qu’il comptait parmi ses grands mérites ou « proezas » – ; voici le récit des tous derniers instants de la reine tels qu’il les a reconstitués :

  • 122  Á. CIENFUERGOS, Heroyca vida, virtudes…, op. cit., livre IV, chap. XIII, paragr. II.

Recibió el Sacramento de la Extrema Unción con increíbles señas, y expresiones de piedad : y caminando ya a la muerte, cercado el lecho de su noble familia. Borja, que estava con el Crucifijo en la mano a su cabecera, la dixo en voz alta, que se acabava ya la última hora de su vida, y que era menester pedir a Dios con todo el esfuerzo de su Alma perdón de todos los excessos, con que huviesse ofendido a la Bondad, y hermosura Divina : a que respondió con devota obediencia, con fervor, y con ternura, sustituyendo con las acciones, y con las lágrimas la expressión embarazosa de la lengua, hiriendo el pecho con flaca mano, pero con impulso doloroso. Preguntóle el Santo, si quería que en nombre suyo hiziesse la protestación de la Fe, sino podía pronunciarla Su Magestad? A esta nueva, y más sonora voz, bolviendo el semblante alagüenamente acia San Francisco de Borja, respondió la Reyna Doña Juana con pasmo de los que estavan a la vista : Empezad a dezir Vos el Symbolo de la Fe, para que le vaya repitiendo yo. Executóse assí, y la Reyna se alentava, no sólo repitiendo lo que el Santo dezía, sino que anticipava algunas de las cláusulas ella misma ; y al acabar dixo, Amén, en más corpulenta voz. Diole el Santo a besar el Crucifixo, y abrazada con él le acercava ella misma repetidas veces a su boca : y exhortándola Francisco, a que le pidiesse socorro en aquel passo, exclamó la Reyna, recogiendo todo el aliento : Jesu Christo Crucificado sea conmigo. Tomó el Santo una Imagen de Nuestra Señora, y esforzava a la enferma para que encomendasse a la que era Reyna suya; y clavando los ojos en el rostro de la Imagen, la besó los Pies con especial repetido afecto, regalándose con la Madre, y con el Hijo, hasta que entre uno, y otro dió el gemido postrero la noche de Jueves Santo. Quedando en toda la Corte con nuevos realzes de veneración la Santidad de Francisco, a vista de tan portentoso sucesso, pues apenas mirarían como más prodigio, el que huviesse dado zazón a un tronco. Este caso refiere, no solo el Padre Orlandino en la Historia de la Compañía, y todos los que escrivieron proezas de Borja, sino también el Doctor Herrera, que fue testigo de vista, a cuyos apuntamientos debe mucha luz mi pluma : y el Ilustrísimo Fray prudencio de Sandoval en la de Carlos Quinto [souligné par l’auteur]122.

  • 123  M. Á. ZALAMA souligne que « Doña Juana murió sin que ningún miembro de su familia estuviese a su l (...)

65Cette version restituée un siècle et demi après les faits – et dans un contexte hagiographique – accuse une différence non négligeable au regard des documents précédemment évoqués, produits par les témoins directs voire les acteurs mêmes de l’événement. Ainsi la mention « cercado el lecho de su noble familia » contraste douloureusement avec le fait que, précisément, aucun membre de la famille royale ne se trouva au chevet de la reine mourante, ni même à son enterrement123.

66La défunte reine fut déposée dans la chapelle de Santa Clara, à l’endroit même où avait reposé le corps de son époux de 1509 à son transfert à Grenade, auprès des Rois Catholiques, en 1525. Elle restera à Tordesillas une vingtaine d’année avant d’aller rejoindre – via l’Escorial – ses êtres les plus chers en Andalousie en 1574, comme Charles Quint l’avait demandé dans son dernier testament :

  • 124  A. RODRÍGUEZ VILLA précise, à partir d’un manuscrit alors conservé dans la Real Academia de la His (...)

Ordenamos y mandamos, que cuando a nuestro Señor pluguiere de llevar para sí a Su Alteza, que sea después de muchos años, su cuerpo sea llevado a la çibdad de Granada y sepultado en la Capilla Real […], çerca del rey don Felipe, mi señor y padre, que aya Santa Gloria, con la solempnidad y ponpa que a Su Real Persona conviene124.

67À la cérémonie funèbre organisée sur place assistèrent le Connétable de Castille don Pedro Fernández de Velasco, qui représentait la Régente, l’évêque de Pamplune don Antonio de Fonseca en tant que Président du Conseil de Castille, l’évêque de Zamora don Antonio del Águila, ainsi que le Marquis de Denia don Luis de Sandoval y Rojas, le corrégidor de Tordesillas et les personnalités locales. Relevant l’absence de la Régente, sa petite-fille, et de l’infant Don Carlos, son arrière-petit-fils qui, résidant à Valladolid, auraient pu (et sans doute dû) se déplacer pour la circonstance, Miguel Ángel Zalama écrit :

  • 125  M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte, op. cit., p. 274-275.

[…] el 15 de abril se trasladó el féretro con los restos mortales de la reina Juana I desde su palacio al cercano monasterio de Santa Clara. No hay referencia a ningún hecho excepcional en el recorrido, que probablemente se hizo a hurtadillas para evitar en lo posible la presencia de los vecinos ; cerca de cinco décadas haciendo denodados esfuerzos para conseguir que se olvidara su existencia no podían acabar de otra forma […]. Este desaire sólo puede entenderse como la culminación de la política de olvido hacia la figura de la Reina que se había mantenido durante todo el tiempo que residió en Tordesillas, especialmente desde que su hijo don Carlos fue reconocido rey […]. Apenas tuvieron entidad las exequias en Santa Clara […]. La iglesia se decoró someramente para la ocasión […]. Nada más se hizo para el entierro de la reina [nous soulignons]125.

  • 126  Antonio Rodríguez Villa précise, en suivant Prudencio de Sandoval, que « El príncipe [Don Carlos] (...)
  • 127  Michael PRAWDIN, Juana la Loca, Barcelone : Ed. Juventud, 1953 [titre original : Johanna die Wahns (...)
  • 128  P. de SANDOVAL, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, op. cit., livre 32, chap. III (...)
  • 129  Karl BRANDI, Charles-Quint et son temps, Paris : Payot, 1951, p. 638 [titre original : Kaiser Karl (...)

68La régente organisa dans l’église San Benito el Real de Valladolid les funérailles royales qui commencèrent le 26 mai126 ; Ferdinand, son oncle, fit de même à Augsbourg où il présidait la fameuse Diète ; Charles Quint ne les fit célébrer à Bruxelles, dans l’église Sainte-Gudule, que le 16 septembre suivant afin que Philippe, qui se trouvait en Angleterre, pût y assister. Dès l’arrivée de ce dernier, le 8 septembre, les préparatifs commencèrent. Selon Michael Prawdin, aucune cérémonie à la mémoire de la reine Jeanne n’eut lieu à Londres par manque d’argent127. C’est Philippe, roi d’Angleterre et bientôt roi d’Espagne, qui présida ces funérailles. L’absence de l’Empereur étonnerait si le chroniqueur Prudencio de Sandoval n’en donnait implicitement la raison à la fin de son histoire du règne, où il évoque un souverain épuisé physiquement et gravement déprimé. Son état – et sa conscience – l’empêchaient d’ailleurs d’assister à la Diète qu’en juin 1554 il avait convoquée à Augsbourg, et pour laquelle il délégua temporairement le pouvoir impérial à Ferdinand ; ouverte le 5 février 1555 elle s’acheva le 25 septembre par la signature de la fameuse Paix (confessionnelle) d’Augsbourg128. Comme le soulignait Karl Brandi : « le 8 avril 1555 encore [l’Empereur] écrivait qu’il faisait solennellement la protestation contre tout ce qui affaiblirait ou porterait atteinte à notre vraie, ancienne, chrétienne et catholique religion »129 : le 8 avril, alors qu’on bataillait à Tordesillas pour sauver l’âme de la reine mourante. Le 25 octobre commença le processus d’abdication de Charles Quint en tant que seigneur des Pays-Bas et roi d’Espagne.

  • 130  F. Martínez Gil rappelle que « desde tiempos medievales los biógrafos de reyes no se olvidaban de (...)

69Certes les rois se devaient de « bien mourir » pour l’édification de leurs sujets130 ; et force est de reconnaître que c’était généralement le cas, il suffirait d’évoquer la mort exemplaire de la reine Isabelle la Catholique, celle de Charles Quint ou celle de Philippe II : supporter stoïquement la souffrance physique, les affres de l’agonie et la peur de la mort faisait, en quelque sorte, partie du métier de roi, était une vertu aristocratique, d’autant plus qu’un roi ne mourait jamais dans la solitude : sa mort, de même que sa naissance, devait être « publique ». Mais une « bonne mort » c’était avant toutes choses une mort chrétienne, en paix avec l’Église, et dont le jeune Érasme avait esquissé le modèle dans un Colloque intitulé « Funus » / « Les Funérailles », modèle littérairement incarné par Cornelius de Mons :

  • 131  Il s’agit du Psaume22 (21), intitulé « souffrance et espoir du juste » : « Mon Dieu, mon Dieu, pou (...)
  • 132  Les Colloques furent publiés en 1518. Nous citons selon l’édition Robert Laffont, collection « Bou (...)

70La nuit étant passée, vers quatre heures, en présence de tous, il demande qu’on lise à haute voix et intégralement le psaume qui fut la prière du Seigneur sur la croix131. Quand cette lecture fut terminée, il réclama un cierge et un crucifix. Prenant le cierge, il dit : ‘Seigneur, tu es ma lumière et mon salut, de qui aurais-je peur ?’. Et baisant le crucifix, il dit encore : ‘Seigneur, tu protèges ma vie, qui pourrait me faire trembler ?’. Peu après, joignant les mains sur la poitrine dans le geste des suppliants, il leva les yeux au ciel en disant : ‘Seigneur Jésus, reçois mon esprit’. Aussitôt il ferma les yeux, etc.132

71Se sentant lui-même proche de sa fin Érasme reprit le thème vingt ans plus tard, en 1534, dans De praeparatione ad mortem / La préparation à la mort. À celui qui l’avait pressé de le faire (il s’agissait de Thomas Boleyn, comte de Wilshire, et mari d’Anne Boleyn) il écrivait en décembre 1533 :

[…] c’est au plus haut sommet de la philosophie chrétienne que tu m’appelles, éminent seigneur [...] lorsque tu me presses d’ajouter à mes précédents ouvrages un petit traité sur la manière dont il faut se préparer à la mort. Car de ce dernier acte de notre vie, que l’on peut comparer à un drame, dépend l’éternelle félicité de l’homme ou son malheur éternel. Là s’engage le suprême combat d’où résultera pour le soldat du Christ un éternel triomphe s’il obtient la victoire, un éternel déshonneur s’il est vaincu [...].

72Tout le traité est centré sur l’idée capitale que le mourant doit littéralement s’accrocher au Christ, mettre sa confiance dans la Passion rédemptrice. On y lit notamment ces pieuses recommandations :

[…] les yeux fixés sur le Christ, au sein même du désespoir, espérons toujours […]. Le Christ attaché à la Croix est le signe triomphal, le signe de la victoire, le signe de la gloire sans fin […]. Tout l’espoir de la victoire dépend des yeux […]. Nous tenons les yeux fixés sur le seul signe de la grâce et nos oreilles attentives à la seule voix du Rédempteur […]. Le Christ, attaché à la Croix, nous présente les preuves de sa miséricorde […]. On trouve le plus agissant des réconforts à tenir les yeux de la foi fixés sans discontinuer sur le Christ, qui s’est livré tout entier pour nous, que nous avons pour avocat auprès de Dieu qui ne cesse de nous crier : ‘Venez à moi, vous tous qui peinez et ployez sous le fardeau, et je vous soulagerai’. Qu’il se blotisse, notre malade, au creux de ce rocher qui est le Christ, qu’il se cache dans ses blessures et il sera à l’abri des attaques de Satan.

  • 133  T. MILLER, Reines de Castille, op. cit., p. 280.

73 Or un historien anglais, Townsend Miller, mettait déjà en doute il y a un demi-siècle la véracité de la « bonne mort » de Doña Juana : « il était fort utile – écrivait-il – que la mère d’un empereur du Saint Empire romain germanique fût morte guérie de sa folie et accueillie à bras ouverts par l’Église. Mais est-ce exact ? On est libre, du moins, d’en douter, de penser que tout se passa différemment, que Jeanne n’acheva pas sa malheureuse existence dans une aura de sainteté, que les scènes qui se déroulèrent les derniers jours dans la fétide chambre de malade n’avaient rien de cette piété et de cette paix que l’histoire, dans sa mauvaise conscience ou par ses propres fins, a voulu lui prêter » [nous soulignons]133. Il est vrai, comme nous l’avons déjà rappelé, qu’au XIXe siècle (et au-delà) l’historiographie germanique et anglo-saxonne, hostile à la Monarchie catholique, s’est prévalue de la documentation évoquée pour étayer une thèse qui s’inscrivait dans la « légende noire » dont se nourrissait aussi la littérature romantique : la reine Jeanne aurait été non point « folle » mais « hérétique », et les siens – mari, père, et fils – en auraient profité pour usurper le pouvoir et l’enfermer à Tordesillas. L’orthodoxie de la reine fut aussitôt défendue – en Espagne – par des « champions » comme Vicente de la Fuente, qui brandirent comme argument majeur, précisément, la « bonne mort » de Doña Juana. Or celle-ci apparaît à nouveau problématique, en Espagne même cette fois, aux yeux des historiens les plus récents.

74L’intérêt politique ne fait aucun doute : si, fille des Rois Catholiques, mère de l’Empereur – Sacra Cesárea Magestad –, et grand-mère de Philippe, qui avaient fait (ou ferait) de la défense de la foi l’axe et l’âme de leur action, la reine Jeanne était morte hors du giron de l’Église : quelle arme pour les ennemis de la Monarquía Católica ! Cependant, quand on touche au cœur de ces documents privés, il ne fait aucun doute non plus que les efforts répétés des proches de Doña Juana pour assurer le salut de son âme étaient réellement, et profondément, sincères ; en douter serait un anachronisme.

75Béatrice Perez leposait d’entrée :« deux reines que tout lie par le sang, l’héritage, mais que tout oppose par le gouvernement, la remembrance et la commémoration individuelle, et jusque dans la mort». Manuel Fernández Álvarez commence la biographie qu’il a consacrée à la « cautiva de Tordesillas » en évoquant l’oubli qui l’avait ensevelie vivante :

  • 134  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca, op. cit., p. 15 ; paru en 2000 l’ouvrage en était à sa dix-se (...)

su muerte apenas trascendió, apenas si franqueó los muros de la Villa, salvo en los actos oficiales ordenados por la Corona. Los hombres de aquellos mediados del siglo XVI, apenas si tenían noticia de quién era aquella dama salvo la vaga impresión de una asombrosa leyenda134.

76Le silence des chroniqueurs lui donne raison. La mort de la reine s’inscrit dans la chronologie du règne conjoint de son fils, qui lui aussi touchait à sa fin. Seul le père Sandoval consacrera à la mort de celle-ci une page, où il soulignait la résurrection presque miraculeuse, in extremis, de ce « cadavre d’âme » :

  • 135  P. de SANDOVAL, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, op. cit.,livre 32, chap. I : (...)

Dios que la tenía guardada para sí, a lo que podemos creer por su infinita misericordia, pocos días antes la llevase desta vida le dió muy diferentes sentidos y juicio de lo que hasta allí había tenido135.

  • 136  Il la termina par les annales de 1515 à 1620, en mentionnant pour l’année 1555 : les décès des pap (...)

77Quant au père Juan de Mariana, entré dans la Compagnie de Jésus en 1554 (six ans après François Borgia et un an avant la mort de la reine), il n’en dira pas un seul mot dans son Historia General de España136.

  • 137  F. MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad, op. cit, p. 629 : « A diferencia de Francia e Inglaterra, en E (...)

78Évoquant les funérailles royales – « honras regias » – dans l’Espagne des Habsbourg, et la « sublimadora reinterpretación » à laquelle l’Église, selon lui, les a soumises, Fernando Martínez Gil, qui voit en chacune d’elle une sorte d’« apotéosis de la monarquía y la religión », souligne l’absence – ajoutons : corporelle – du protagoniste principal, seulement représenté par les attributs de sa fonction et du pouvoir, et non en effigie contrairement aux traditions française et anglaise137 :

  • 138  Ibid., p. 633-634.

En estas grandiosas ceremonias no se celebraba el triunfo de la muerte, sino el triunfo sobre la muerte. En el centro de las miradas no había cadáver corrupto, sino los símbolos de lo que no muere […]. Suprimido el cuerpo mortal, la muerte no existe […]. Los participantes conforman una transposición terrena del orden celeste138.

79Les funérailles célébrées dans la lointaine Bruxelles – là où s’était noué le destin de la reine un demi-siècle auparavant – l’illustrent parfaitement : loin du pauvre corps ravagé, ce pouvoir qu’elle n’avait jamais exercé y fut représenté par une magnifique couronne, posée sur une selle de femme brodée d’or, elle-même portée par un cheval caparaçonné de velours noir broché d’or et traversé d’une grande croix de satin rouge. Arrivé au portail de l’église, le grand-maître de la Toison d’Or prit la couronne pour la déposer sur l’autel de la chapelle ardente, tapissée de noir comme tout le temple où alternaientles armes de la défunte reine avec des croix de taffetas cramoisi :

  • 139  Relación de las honras hechas a la Reina Doña Juana en la iglesia de Santa Goula [sainte Gudule] e (...)

Detrás de esta numerosa comitiva […] seguía un cuártago cubierto con preciosa gualdrapa de terciopelo negro bordado de oro, cuyas puntas llegaban hasta el suelo; y cruzada toda una gran cruz de paño satín carmesí, ostentando en los ángulos las armas de la reina Doña Juana. Sobre esta gualdrapa iba colocada una silla de montar, de muger, toda recamada de oro, con un cogín de lo mismo sobre el que se veía una magnífica corona adornada de piedras preciosas. Conducían el cuártago de las riendas dos picadores de Su Magestad […]. Marchaban a los lados del caballo cuatro heraldos con sus cotas de armas, ostentando cada uno un escudo bordado con los cuatro cuarteles de las armas de la difunta Reina, à saber : Castilla, León, Aragón y Sicilia. Al lado también del caballo, pero frente a la Corona Real, iban à la derecha Mr. de Molembaix, caballero del Toisón, y à la izquierda el Conde de Fuensalida. Iba en pos un rey de armas ostentando en su cota todas las armas de Doña Juana, y llevando en las manos un escudo bordado por los dos lados, con todas las armas de la misma. Acompañábanle à la derecha el Conde de Egmont, caballero del Toisón, y à la izquierda el Conde de Rivagorza. Seguía el Gran Maestro de ceremonias de la Orden del Toisón, vestido con su cota de armas, el collar de la Orden al cuello y un bastón blanco en la mano como director de las ceremonias. Le acompañaba un heraldo del reino de Inglaterra, que había venido para asistir a las exequias. El Rey de Inglaterra, don Felipe, venía después, presidiendo el duelo, à pié […]. Entró Don Felipe en la iglesia por la puerta grande. Al llegar a ella el caballo que llevaba la Corona real, el Maestro de la Orden del Toisón de Oro la tomó en sus manos y seguido de sus acompañantes la colocó sobre el altar de la capilla ardiente139.

  • 140  Au sens johannique du terme bien entendu : « La mort a été engloutie dans la victoire. Où est-elle (...)

80Mais il semblerait que dans le cas de Doña Juana la victoire sur la mort – la mort de l’âme s’entend140 – ait été remportée autour de son lit de douleur, dans la funèbre intimité d’une agonie royale, à Tordesillas.

  • 141  T. Miller, Reines de Castille, op. cit ., p. 280. Luis Suárez Fernández évoque ainsi le « triste f (...)

81L’historien Townsend Miller trouvait une ressemblance frappante entre la fin de Jeanne et celle d’Henri IV de Castille, mort à Madrid à l’aube du 12 décembre 1474, à cinquante ans141. Certes on serait tenté d’appliquer à la reine ce mot de Luis Suárez Fernández sur la mort de son oncle : « triste muerte para un triste reinado » ; l’un et l’autre, pour des raisons et dans des circonstances bien différentes, sont morts sans laisser de testament, du moins de testament connu. Mais la comparaison (mise à part la souffrance des deux infortunés souverains) est fallacieuse. Car, dans un cas, le défunt roi laissait son royaume dans la pire situation qu’il eût jamais connue, avec une succession mal assurée de surcroît, dans l’autre, au contraire, elle l’était solidement et doublement : l’illustre fils de Jeanne régnait encore, et son petit-fils était prêt – et préparé – à prendre le relais ; la grandeur du double royaume – œuvre des Rois Catholiques – avait été préservée et amplifiée grâce à l’immense sagesse et au courage de la reine Isabelle dont le testament, qui en exprime la quintessence, témoigne encore pour la postérité.

Haut de page

Notes

1  Michel de MONTAIGNE, Les Essais (1ère éd. 1580), I, 20, (version digitalisée [http://www.inlibroveritas.net/lire/oeuvre2119-chapitre3222.html‎]).

2  Testamento de Isabel la Católica, Quinto centenario de la muerte de Isabel la Católica, Medina del Campo 1504-2004, El Norte de Castilla, 2004, fol. 1 : « Nuestro señor Jesucristo […] al cual confieso y conozco que me debo toda por los muchos e inmensos beneficios generales que a todo el humano linaje y a mí como un pequeño indivíduo». Nous soulignons.

3  Jacobo SANZ HERMIDA, « Literatura consolatoria en torno a la muerte del príncipe don Juan », Studia histórica. Historia Medieval, 11, 1993, p. 165. Dans un poème écrit en latin, Fernando de Cigales qualifiait ainsi le prince Jean.

4  La mention est une allusion directe aux Mémoires de Philippe Commynes dont les premières éditions datent des années 1520.

5  Gil GONZÁLEZ DÁVILA, Historia de las Antigüedades de la ciudad de Salamanca. Vidas de sus obispos y cosas sucedidas en su tiempo,Salamanque : Artus Taberniel, 1606, p. 407-408.

6  J. SANZ HERMIDA, art. cit., p. 162. Le même paragraphe est cité dans l’article de Tomás GONZÁLEZ ROLÁN et Pilar SAQUERO SUÁREZ-SOMONTE, « Un importante texto político-literario de finales del siglo XV: la Epístola consolatoria a los Reyes Católicos del extremeño Bernaldino López de Carvajal (prologada y traducida al latín por García de Bobadilla) », Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 16, 1999, p. 252.

7  J. SANZ HERMIDA, art. cit., p. 166-167.

8  Manuel GÓMEZ MORENO et Juan de Mata CARRIAZO (éd.), Memorias del reinado de los Reyes Católicos : que escribía el bachiller Andrés Bernáldez, Madrid : Academia de la Historia, 1962, chap. 202. Voir également María Eugenia DÍAZ TENA, « Vicios y virtudes de una reina », Península. Revista de Estudos Ibéricos, 3, 2006, p. 20.

9  Diego CLEMENCÍN, Elogio de la reina doña Isabel leído en la Junta pública, Madrid : Real Academia de la Historia, p. 562 ( version digitalisée [http://books.google.fr/books?id=f342AAAAMAAJ&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false])

10  Archivo General de Simancas, section Secretaría de Estado, leg. 12, fol. 192 : « En Medina del Campo. Pesquisa contra algunos que hablan mal de la reina católica y de su marido (1509) ».

11  Nous plagions là le titre de l’ouvrage de Christian AMALVI, De l’art et de la manière d’accommoder les héros de l’histoire de France, Paris : Albin Michel, 1988.

12  D. CLEMENCÍN, op. cit., p. 4.

13  Françoise THALAMON, « Introduction », in : Olivier DUMOULIN et Françoise THALAMON (dir.), Autour des morts. Mémoire et identité, Rouen : Publication de l’Université de Rouen, 2001.

14  D. CLEMENCÍN, op. cit., p. 562 : « Fernando […] cuya poca delicadeza respecto de la memoria de su difunta mujer nadie ignora ».

15  La baron Jean-Baptiste Rosario Gonzalve de NERVO, Isabelle la Catholique, reine d’Espagne, sa vie, son temps, son règne, Paris : Michel Lévy frères, 1874, p. 435 (Version digitalisée [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k28957r])

16  Modesto LAFUENTE, Historia General de Espana, Barcelone : Montaner y Simon Editores, 1889, « Discurso preliminar », 1, p. LIV (version digitalisée [http://bibliotecadigital.jcyl.es/i18n/consulta/registro.cmd?id=7259). D’une Isabelle, l’autre… L’exaltation d’une jeune princesse qui avait sauvé son trône des turbulences politiques, qui avait bridé la noblesse tout en menant les réformes politiques nécessaires, outre l’élan romantique, se voulait une ode à Isabelle II : « ¿Había de permitir la providencia que por premio de más de siete siglos de terrible lucha y de esfuerzos heroicos por conquistar su independencia y defender su fe, hubiera de caer de nuevo esta nación tan maravillosamente trabajada y sufrida en poder de extrañas gentes ? No : Bastaba ya de calamidades y de pruebas; bastaba ya de infortunios. Cuando más inminente parecía su disolución, por una extraña combinación de eventualidades viene, y hermana del más impotente y apocado monarca. Esta tierna princesa es la magnánima Isabel. […] pasarán generaciones, dinastías y siglos, antes que aparezca otra Isabel ».

17  Elena MAZA ZORILLA, Miradas desde la historia. Isabel la Católica en la España contemporánea, Valladolid : Ámbito, 2006, p. 35.

18  Pour de plus amples éléments, voir María YAQUELÍN CABA, Isabel la Católica en la producción teatral española, Londres : Tamesis, 2008, p. 17.

19  Alejandro PIDAL Y MON, Doña Isabel la Católica y Santa Teresa de Jesús, conferencia dada el 18 de abril de 1904 en el Círculo patronato de San Luis Gonzaga, p. 8 (versión digitalisée [http://bibliotecadigital.jcyl.es]) : « No confundamos, pues, el convento con el palacio, ni las tocas con la corona ».

20  Baron de NERVO, op. cit., p. 433.

21  Testament d’Isabelle, op. cit., p. 1. Dès le départ, la reine joue de ce balancement entre une profonde conscience individuelle et une acuité collective éminemment politique : «[…] los beneficios generales que a todo el humano linaje y a mí como un pequeño individuo ».

22  Ibid., fol. 1. La reine manifeste cette conscience aigüe du jugement dernier qui fait son « humanité » et que d’aucuns ont gommé à mesure qu’ils la voulaient sainte.

23  José Manuel NIETO SORIA, Fundamentos ideológicos del poder real en Castilla, Madrid : Eudema, p. 146-51.

24  Id., « Los fundamentos ideológicos del poder regio », in : Julio Valdeón Baruque (dir.), Isabel la Catolica y la política, Valladolid : Ámbito, 2001, p. 190.

25  Margarita CABRERA SÁNCHEZ, « Funerales regios en la Castilla bajomedieval », Acta historica et archaeologica mediaevalia, (22), 2001, p. 557. Du même coup, ces limitations apportées en 1502 conféraient une valeur toute symbolique aux funérailles du prince Jean, qui atteignaient, de ce fait, un climax « d’or et de cendres » des funérailles princières.

26  Miguel Ángel LADERO QUESADA, dans l’introduction au Testament d’Isabelle, fait ainsi l’éloge de « su elevada calidad religiosa y moral […] y su espíritu de justicia y buen gobierno […]» au motif, sans doute, que sa préoccupation essentielle avait été de régler ses dettes et de doter des jeunes filles pauvres. Je remarque qu’au même moment, tous les testaments consultés dans la Séville de la seconde moitié du xve siècle prennent à témoin Dieu pour confesser « en vérité » les dettes d’une conscience soucieuse de se décharger. Au demeurant, si la reine prévoit que ses dettes soient payées sur ses propres biens meubles, elle ajoute qu’il conviendra de compléter en piochant dans les rentes du royaume : « Y si los dichos bienes muebles para ello no bastaren, mando que las paguen de las rentas del reino […]» (ibid., p. 2).

27  Alonso de SANTA CRUZ, Crónica de los Reyes Católicos, Séville : Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1951, p. 342-392, « Del testamento que hiço el rey don Fernando el Católico », p. 359.

28  Le terme utilisé, dans la langue ancienne, est « recommandances » (« recommandances des trépassés ») ou recommendaces. Voir Philippe ARIÈS, Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, Paris : Le Seuil, 1975, p. 26 : « La seconde partie de la prière est la commendacio animae, paraphrase d’une très vieille prière empruntée peut-être aux juifs de la Synagogue. Dans le français du xvie au xviiie siècle, on appelle ces prières, très développées, les recommendaces […] dans les testaments on disait les recommendaces, le Libera […] ».

29  Murielle GAUDE-FERRAGU, D'or et de cendres. La mort et les funérailles des princes dans le royaume de France au Bas Moyen Âge, Villeneuve d'Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2005.

30  Cette image de la « chevalerie céleste » s’impose dès le xiiie siècle, sous la forme d’une cour de justice réunie pour le « pèsement des âmes » sous l’intercession privilégiée de saint Jean (voir P. ARIÈS, op. cit., p. 39).

31  Ce sermon est connu sous le titre Collación muy provechosa de cómo se deben renovar en las ánimas todos los fieles cristianos en el santo tiempo del Adviento que es llamado tiempo de renovación (voir Quintín ALDEA VAQUERO, Política y religión en los albores de la Edad Media, Madrid : Real Academia de la Historia, 1999, p. 77).

32  Nous renvoyons à José FRADEJAS LOBERO, « Notas sobre fray Hernando de Talavera », in : Ian Richard MAC PHERSON et Ralph J. PENNY (dir.), The Medieval Mind : Hispanic Studies in Honor of Alan Deyermond, Londres : Tamesis, 1997, p. 137-138. Hernando de TALAVERA écrit : « Quiere y manda Vuestra Alteza, serenísima reina y excelente señora nuestra, que escriba de los loores del bienaventurado Sant Juan Evangelista, vuestro digno patrón y especial abogado, engolosinada, como dice, del buen sabor y suavidad que vuestro real y sano paladar sintió y halló en la Collation del Aviento de cómo a manera de águila nos avemos de renovar ».

33  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 16.

34  La reine reconnaît ainsi avoir toléré, parce qu’elle ne pouvait faire autrement (« a causa de las muchas necesidades ») l’aliénation des « alcabalas y tercias y pechos y derechos pertenecientes a la Corona y Patrimonio real » (Testament, op. cit., p. 5). Elle reconnaît également que de nombreuses entraves à la justice rendent le recours aux chancelleries difficile, voire impossible, faisant le constat lucide d’une justice sous l’influence des plus forts. Elle affirme ne plus vouloir concéder de juros, entérinant, ce faisant, une pratique répandue ; elle souhaite récupérer les grâces multiples qu’elle a accordées après le décès de leur titulaire. D’une certaine façon, en battant sa coulpe, condamnant l’aliénation des rentes royales (« por necesidades e importunidades […] que no emanaron de mi libre voluntad »), l’usurpation des rentes municipales par le système de la grâce (en l’espèce, 4 000 000 de maravédis de rentes de la ville de Séville octroyés à sa fille doña María) et l’arbitraire des puissants, elle donne le sentiment de reporter sur ces successeurs la lourde charge d’amender cette politique financière dispendieuse, qui avait suscité, en d’autres temps (et dans une mesure bien plus outrancière), tant de critiques à l’endroit d’Enrique IV achetant la paix sociale à coup de « mercedes enriqueñas ».

35  J. M. NIETO SORIA, « Los fundamentos ideológicos… », art. cit., p. 192.

36  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 11.

37  Jean-Pierre VERNANT, « La mort ou les morts ? », in : O. DUMOULIN et F. THALAMON (dir.), Autour des morts…, op. cit., p. 8. L’auteur présente la mort comme « une espèce de béance […] susceptible de tout aspirer, individus et collectivités ». Il s’agit, dès lors, d’établir une « barrière contre cette béance ».

38  M. GAUDE-FERRAGU, op. cit., évoque, parmi les éléments consubstantiels à la « bonne mort chrétienne », ce topique du moribond « gisant au lit malade », qui ordonne ses volontés pendant qu’il endure les souffrances d’un corps défait. C’est d’ailleurs cette acmé symbolique qui fixe l’image topique du genre de la « peinture d’histoire » d’Eduardo Rosales, représentant, en 1864, « Doña Isabel la Católica dictando el testamento ». Nous reproduisons en annexe le célèbre tableau conservé aujourd’hui au Musée du Prado.

39  J. M. NIETO SORIA, « Tiempos y lugares de la "realeza sagrada" en la Castilla de los siglos XII al XV », Annexes des CLCHM, vol. 15, Lyon : ENS Éditions, 2003, p. 272.

40  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 2 : « Pero quiero y mando que si el rey, mi señor, eligiere sepultura en otra cualquier iglesia o monasterio de cualquier otra parte o lugar de estos mis reinos, que mi cuerpo sea allí trasladado y sepultado junto con el cuerpo de su señoría, porque el ayuntamiento que tuvimos viviendo y que nuestras almas espero en la misericordia de Dios tendrán en el cielo lo tengan y representen nuestros cuerpos en el suelo ».

41  Testament d’Isabelle, op. cit., fol. 2.

42  Id., fol. 3.

43  Il semble qu’il y ait eu, en 1534, le projet d’en établir un, à en croire Martín de Salinas, l’ambassadeur de Ferdinand qui, dans une lettre datée de Tolède le 16 mars 1534, écrivait à ce dernier : « Los que están con la Reina nuestra señora, viendo su mala disposición acordaban que hiciese testamento, y la orden dél en favor del Emperador, como persona que por aquella vía quiere ganar su gracia ; y mos. De Granvela lo comunicó con el Emperador y le pareció que era bien que la Reina hiciese el testamento y a Vuestra Magestad [Ferdinand était à cette date roi de Hongrie] mandase todo lo que ella tiene en Alemaña y Hungría y joyas de valor, excepto el menage de la tapicería y menudencias que consigo tiene. A Su Magestad [Charles Quint] pareció muy bien y holgó dello, y así se proveyó se hiciese », dans El Emperador Carlos V y su corte según las cartas de Don Martín de Salinas Embajador del Infante Don Fernando (1522-1539), con introducción, notas e índices por Antonio RODRÍGUEZ VILLA, Madrid : R.A.H., 1903-1905, doc. n° 247, p. 565. La reine se trouvait à Tudela del Duero où, à cause de la peste, elle séjourna quelques semaines avant de passer à Mojados et de retourner définitivement à Tordesillas (ce fut l’unique fois où elle en sortit) ; elle fut alors atteinte d’une maladie digestive qui fit craindre pour sa vie. Bethany Aram, à qui revient le mérite de cette piste, précise : « El acto de dictar un testamento requería una mente que estuviera en su sano juicio, lo cual potencialmente explica porqué el documento en cuestión, si en algún momento existió, ya no consta en el Archivo General de Simancas », dans Bethany ARAM, La reina Juana. Gobierno, piedad y dinastía, Madrid : Marcial Pons, 2001, p. 235 et note 159. Érasme, dans son colloque intitulé Funus : Les Funérailles où il évoque la mort exemplaire de Cornelius de Mons, pose la question : «Marcolphe. - N’avait-il pas fait de testament ? Phèdre. - Si, depuis longtemps, alors qu’il était sain de corps et d’esprit. Il déniait, en effet, la valeur de testaments aux actes dressés par des agonisants, et qui sont plutôt un effet du délire » ; or les cinquante dernières années de vie de la reine Jeanne ressemblent fort à une longue agonie.

44  Car, comme le souligne Fernando MARTÍNEZ GIL dans Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Madrid : Siglo Veintuno, 1993, p. 633-634, sous le faste baroque des honneurs ainsi rendus disparaissait « esa muerte concreta y descarnada, burlona y terrible » et le public, fasciné, contemplait « este extraordinario aparato que engulle a la muerte y le arrebata su faz terrible ». Alors que, comme le rappelait Horace en son temps, « Pallida Mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / regumque turris » // « La pâle mort heurte du même pied les cabanes des pauvres et les châteaux des rois de la fortune » [Ode Livre I, Ode IV (trad. F. Villenueve, 1964)], ce qu’un poète français de la Renaissance, François de Malherbe, reprit à son compte pour consoler un ami : « Le pauvre en sa cabane où le chaume le couvre / Est sujet à ses lois ; / Et la garde qui veille aux barrières du Louvre / N’en défend point nos Rois »[Poésies, XI. « Consolation à M. du Périer, gentilhomme d’Aix-en-Provence, sur la mort de sa fille »]. En Espagne, la sagesse populaire reprenait le vieux topique : « La muerte no perdona al rey ni al papa, ni a quien no tiene capa »(et autres variantes), et plus succintement un vieux proverbe sefardí constatait aussi, hors de ses frontières, que : « a la muerte todos son unos ». À la fin de son histoire du règne de Charles Quint, le père Sandoval consacre le premier chapitre de son « Libro treinta y dos año 1555 » à la mort de la reine, bref chapitre qu’il ouvre sur ces mots : « Comenzaré este año por muertes de príncipes ; que ninguno de los reyes tiene más en esta vida, ni es de mejor condición en lo que a esto toca que un pobre labrador o mendigo ». Les Grands de ce monde en avaient bien conscience, comme la reine Isabelle qui se plaisait à le répéter : « pues los reyes hemos de morir » ; un moment que le poids de la responsabilité et des comptes à rendre à Dieu rendaient plus difficile encore pour eux, comme le rappelait Érasme dans le miroir du princequ’il tendit en 1516 à Charles de Gand devenu roi d’Espagne : « Mors æqua est omnibus, mendicis iuxta ac regibus ; at post mortem iudicium haud æquum est omnibus, in quo cum nullis severius agetur quam cum potentibus » / « La mort est égale pour tous, pour les mendiants comme pour les rois. Mais, après la mort, le jugement n’est pas égal pour tous, pour les puissants il sera plus sévère que pour tous les autres » (Institutio principis christiani, chap. I) ; mais le jeune souverain avait pu lire ce même message dans le testament de sa grand-mère maternelle.

45  Alejo VENEGAS DE BUSTO, Agonía del tránsito de la muerte ; ce chef d’oeuvre de la littérature ascétique fut composé entre 1536 et 1537, et son auteur mourut peu de temps après la reine Jeanne (probablement en 1556) ; rappelons l’édition critique qu’en a donnée Marc ZUILI, Alejo Venegas, Agonía del tránsito de la muerte, suivi de Breve declaración de las sentencias y vocablos obscuros que en el libro de la Muerte se hallan, préface de Jacqueline Ferreras, Paris : L’Harmattan, 2001.

46  Nous avons longuement évoqué la fin de vie du souverain dans la biographie publiée chez Fayard en 2000 à l’occasion du cinquième centenaire de sa naissance : Pierre CHAUNU et Michèle ESCAMILLA, Charles Quint, Paris : Fayard, 2000. Dans La Mort des rois, Paris : Édition Jérôme Million, 2006, Stanis PÉREZ offre au lecteur français une trentaine de pages de documents (en traduction) relatifs à l’état de santé de Charles Quint pendant ses derniers jours, et à sa mort.

47  Rappelons que quatre « gobernadores » se succédèrent à Tordesillas au cours du long séjour de la reine. Mosén Ferrer, nommé par le roi Ferdinand, y imposa une rigueur « monacale » telle qu’il dut, à la mort du souverain, rendre des comptes au cardinal Cisneros, chargé de la régence, qui le remplaça par Hernán Duque de Estrada, efficace et bienveillant ; mais celui-ci n’y resta qu’un an à peine. Dès le 30 avril 1516 le nouveau roi écrivit de Bruxelles au cardinal Cisneros de veiller à ce que sa mère fût bien traitée et ne pût être « instrumentée » contre lui : « Mucho os ruego y encargo que entretanto que yo nombro y envío alguna persona, que vos tengáis manera como seyendo muy bien tratada haya tan buena guarda y recabdo, que si algunos quisieran asaltar mi buena intención, no puedan » [document édité par Gustav-Adolf BERGENROTH, Supplement to volume I and volume II, of letters, despatches, and State papers, relating to the negociations between England and Spain, preserved in the Archives at Simancas and elsewhere (vol. I. Queen Katharine, vol. II. Intented marriage of King Henri VII with queen Juana), Londres, 1868, et reprit par A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca. Estudio histórico, Madrid : Librería de M. Murillo, 1892, p. 267-268].À son arrivée en Espagne le nouveau roi confia le gouvernement et l’administration de la Maison de sa mère, ainsi que la ville de Tordesillas, au dur Bernardo de Sandoval y Rojas, marquis de Denia et comte de Lerma ; nommé le 15 mars 1518 il assuma cette fonction jusqu’à sa mort, survenue en 1536 ; avec une courte interruption cependant au moment des Comunidades (où lui et sa famille furent expulsés par les insurgés), ce qui faisait dire à Vicente de la Fuente, dans Doña Juana la Loca, vindicada de la nota de herejía [texte publié sous forme d’article dans El Pensamiento Español en 1869 puis, enrichi de nouvelles observations, dans Altar y Trono en 1970, édition à laquelle nous nous référons, chap. VI, p. 32] que « la Reina salió del poder de los Comuneros para volver a entrar en poder de su carcelero el marqués de Denia, hombre de carácter acre, contra quien todos hablan, y de quien todos se quejan » ; à sa mort son fils don Luis, moins rude semble-t-il, lui succéda ; Manuel FERNÁNDEZ ÁLVAREZ précise dans un article intitulé « La Cautiva de Tordesillas » : « en 1536 había muerto el marqués de Denia el Viejo […]. Y de su duro trato con la pobre reina tenemos pruebas inequívocas. Pero, en cambio, a partir de 1536, el nuevo gobernador [el marqués de Denia el Mozo], hijo del anterior, tuvo un comportamiento mucho más afectuoso con su cautiva ; hay que pensar que no en vano se había criado en aquel ambiente y había podido comprobar, día a día, cuán amarga era la existencia de la pobre Juana » (M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Doña Juana, Reina de Castilla, Madrid : R. A. H. / Fundación Rafael del Pino / Marcial Pons, 2006, p. 94). La femme de don Bernardo – « la Marquesa » – partagea de fait ces fonctions en épaulant son mari puis son fils. Dans un article consacré à « La Casa de la Reina Juana, 1496-1556 » (ibid., Doña Juana, Reina de Castilla, op. cit., p. 113), B. ARAM rappelle que : « Jefe de una influyente familia valenciana, el marqués de Denia había estado cerca del padre de Juana como su mayordomo mayor desde 1504 y consejero real a partir de 1512. En 1516 el marqués fue un testigo de la última voluntad de Fernando antes de escoltar personalmente el ataúd del rey a Granada. Después de depositar el cadáver de Fernando junto al de la reina Isabel, Denia ofreció sus servicios a Carlos » ; quant à son épouse doña Francisca – qui faisait partie du « poderoso clan de los Enríquez encabezado por el Almirante de Castilla » – elle avait intégré la maison de la reine Isabelle quatre mois avant le décès de cette dernière.

48  A. RODRÍGUEZ VILLA, Bosquejo biográfico de la reina doña Juana, formado con los más notables documentos históricos relativos a ella, Madrid : Imprenta y Estereotipia de Aribau y Ca, 1874, p. 36-37.

49  À juste titre Juan Luis GONZÁLEZ GARCÍA souligne, dans un très bel article intitulé « Saturno y la reina ‘impía’. El oscuro retiro de Juana I en Tordesillas », chap. 6 de Juana I en Tordesillas : su mundo, su entorno (dir. Miguel Ángel ZALAMA et al.), p. 163-184, Valladolid : Grupo Página, 2010, et l’édition en ligne [http ://arteysociedad.blogs.uva.es/files/2012/09/01-INDICE.pdf], que la mission du dominicain devait avoir une portée plus politique, p. 163, n. 1.

50  A. RODRÍGUEZ VILLA, Bosquejo biográfico, op. cit., p. 35.

51  On ne saurait ignorer ici le sens ambigu du terme « piedad » en espagnol, qui correspond en français à la fois à piété et à pitié (ou compassion) ; l’archiduchesse semblait en effet manifester une froideur et une indifférence décourageantes ; ainsi le père Matienzo précisait-il dans sa lettre du 16 août qu’au bout du troisième entretien elle ne lui avait toujours pas demandé la moindre nouvelle des siens – « hasta agora no me ha preguntado por persona de toda España, sino lo que yo le dixe » –, et qu’elle refusait presqu’ouvertement de leur écrire (voir A. RODRÍGUEZ VILLA, ibid., p. 38).

52  Ibid., p. 40.

53  Selon l’expression de Josemi Lorenzo ARRIBAS qui intitule ainsi le paragraphe 3.5 du second chapitre d’une brève étude intitulée Juana I de Castilla y Aragón (1479-1555), Madrid : Ediciones del Orto, « Biblioteca de Mujeres », 2004.

54  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ précise, dans Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, Madrid : Espasa-Calpe, 2002, p. 155 : « Tordesillas era sitio regio. En ella habían alzado los reyes Alfonso XI y Pedro I un palacio. Tal palacio había sido convertido en convento, pero cercano a él había edificado a fines del siglo XIV, curiosamente, otra reina Juana, la esposa de Enrique II, unas habitaciones palaciegas, para tener comunicaciones con las monjas ». Voir tout particulièrement le magnifique ouvrage de M. Á. ZALAMA consacré à la Vida cotidiana y arte en el palacio de la reina Juana I en Tordesillas, Valladolid : Universidad de Valladolid, 2003, où l’auteur évoque notamment la mort de la reine, p. 257-282.

55  « Que aun ni se deben fiar de carta, puesto que sea en cifra », écrivait même le marquis de Denia à Charles Quint le 15 janvier 1522, certes neuf mois seulement après l’écrasement des Comuneros.

56  La « dementia precox » de Jeanne repérée, malgré les intermittences du début, par ses proches et d’autres contemporains, fut identifiée par deux psychiatres espagnols de renom, père et fils, comme une schizophrénie, dont on suit l’évolution et l’aggravation à travers la documentation conservée sur plus d’un demi-siècle, du vivant des Rois Catholiques à la mort de la reine Jeanne, documentation intime et à usage familial dont on ne saurait honnêtement douter de la douloureuse objectivité et de l’inestimable valeur ; nous renvoyons donc à l’étude clinique du cas de la reine Jeanne par le docteur Juan Antonio VALLEJO-NÁJERA dans son ouvrage intitulé Locos egregios, Madrid : Dossat, 1977 (et réédité à Barcelone en 1980), titre qu’il conserva par piété filiale envers Antonio Vallejo-Nágera, son père, qui avait précédemment publié un ouvrage consacré à la reine, Doña Juana de Aragón y Castilla, Saragosse : Artes gráficas, 1935, et un premier Locos egregios, réédité à Barcelone en 1953.

57  Année capitale, certes, car le nouveau roi – tant attendu – était enfin arrivé en Espagne en septembre 1517, avait été reconnu par les Cortès de Castille, réunies Valladolid, en mars 1518, et par celles d’Aragon, réunies à Saragosse, à la mi-mai.

58  Charles et sa sœur Éléonore, l’aînée des enfants de Doña Juana, avaient rendu visite à leur mère, qu’ils n’avaient pas revue depuis onze ans, le 4 septembre 1517, en compagnie de Guillaume de Croÿ alias Monsieur de Chièvres, dès leur arrivée en Espagne ; cette visite avait surtout pour but d’obtenir de la reine qu’elle renonçât au pouvoir en faveur de son fils.

59  « La Reina, nuestra señora, está buena de salud y con el calor no tan buena de la otra indispusición; y que esto suele ser así cada año en este tiempo, porque el calor es contrario para su indispusición » ; dans ces textes l’état psychique ou mental de la reine est toujours pudiquement désigné par ce terme : « indisposición ».

60  A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca. Estudio histórico, op. cit., p. 279, 281.

61  Le frère Juan de Ávila, chargé lui aussi de tenir le souverain au courant de la situation – « Su Alteza siempre me manda que le diga si está sano este pueblo […]» –, rappelait curieusement ce dernier à ses obligations filiales dans une lettre datée de Tordesillas le 8 juin 1519 : « continúa el oir de la misa y tiene buen deseo de servir a Dios nuestro Señor. Suplico a Vuestra Alteza tenga en su memoria la obligación que tiene a la honra y servicio de su madre, pues así es la voluntad de Dios y el su mandamiento sancto nos lo manda, procurando principalmente la su salvación del ánima y en todas las otras cosas, mandando mucho mirar por su honra y servicio y descanso, como servidor de Dios e hijo verdadero de bendición. Haciendo esto Vuestra Alteza sea muy cierto que Dios terná cuidado de Vuestra Alteza, y de le hacer muy dichoso y bienaventurado » (ibid., p. 288). Quinze ans plus tard, en d’autres circonstances, c’était le marquis de Denia (don Bernardo, le père) – pourtant connu pour sa rudesse – qui, reprochant au souverain de ne pas avoir rendu visite à sa mère, lui écrivait le 20 février 1534 – sur un ton « sorprendentement fuerte » estime Bethany Aram à qui revient le mérite de cette citation – : « Paréceme que todos devemos de servir y tener a su alteza como enferma, y vuestra magestad la debe tratar y bisitar como a madre y sana » (voir B. ARAM, La reina Juana. Gobierno, piedad y dinastía, op. cit., p. 235).

62  Ce « guardián » des franciscains, Juan de Ávila (homonyme sans plus de l’illustre « Beato ») était à Tordesillas depuis 1509, et faisait office de confesseur non officiel de Jeanne en l’absence du père Matienzo ; il avait en outre été nommé tuteur de Catherine en 1515. Le marquis de Denia n’aura de cesse de l’écarter, contre la volonté de la reine et de l’infante ; selon Vicente DE LA FUENTE : « se ve por las cartas del marqués el empeño de quitarles a las dos reclusas el confesor que ellas querían tener [que el Rey Católico se lo había señalado (a la Reina) por confesor], llegando al estremo de exigir que escogiesen un fraile dominico, pretendiendo en sus cartas engañar al Rey, diciéndole que la Reina tenía odio a los frailes franciscos, cuando era esto una mentira, según parece por las cartas de la infanta ». L’auteur voit dans cette violence faite à la volonté de la reine une cause probable de son aversion croissante envers la pratique religieuse : « sus estravíos religiosos […] fueron inocentes, e inculpables consecuencias de su enajenación mental, y en parte quizás de haberla contrariado con respecto a su antiguo confesor » (V. DE LA FUENTE, Doña Juana la Loca, vindicada…, op. cit., p. 42).

63  On remarquera l’emploi que fait encore ce religieux (en septembre 1521) du terme « Alteza » au lieu de « Magestad » ; parmi les bouleversements qu’avait provoqués l’élection de leur roi Charles Ier à l’Empire, il en est un que seul le chroniqueur Alonso de Santa Cruz a relevé, le passage d’un terme à l’autre : « Ninguna cosa que tocaba a la gobernación de Castilla ni de la Corona de Aragón se firmaba sino de la manera que se firmaba antes de la elección del Imperio, conviene a saber : ‘Yo , el Rey’, excepto que siendo Rey [se] le llamaba ‘Vuestra Alteza’ y después ‘Vuestra Majestad’, del cual título se escandalizó algo el Reino por decir que este título más convenía a Dios que a hombre terrenal, y asimismo se hizo otra novedad en los títulos de las cartas y en los principios de las peticiones, porque siendo Rey le decían muy alto y muy poderoso señor, y después de electo Emperador le ponían S.C.C.R. Majestad, que quería decir : Sacra Cesárea Católica Real Majestad », dans Crónica del Emperador Carlos V, Partie II, chap. X.

64  A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 375.

65  Catalina, l’enfant posthume de son défunt époux, née le 14 janvier 1507 dans la bourgade de Torquemada et dont la naissance avait mis un terme au funèbre périple que l’on sait ; elle grandit à Tordesillas où elle vécut jusqu’à son mariage en 1525 ; Vicenta MÁRQUEZ DE LA PLATA affirme dans El trágico destino de los hijos de los Reyes Católicos, Madrid : Aguilar, 2007, p. 146, que « [doña Juana] de vez en cuando tenía accesos de rabia. A pesar de todo la compañía de la infanta Catalina parecía serenarla y de algún modo hacerla feliz. Siempre, aun en los peores momentos de su enfermedad y abandono, sabemos que fue dulce y amorosa con la niña » ; d’où le déchirement qui faillit faire sombrer définitivement la raison de la reine lorsque son fils Charles, devenu roi, fit – dans un mouvement, certes maladroit, de compassion envers sa jeune sœur – enlever la fillette à l’insu de sa mère en janvier 1518 ; devant la réaction de cette dernière il dut faire reconduire l’enfant à Tordesillas ; nous avons évoqué ce pathétique épisode dans un article intitulé « Mourir à Tordesillas », dans La vie, la mort, la foi. Mélanges offerts à Pierre Chaunu, Paris : P.U.F., 1993, p. 311-330.

66  Le texte du gouverneur continuait ainsi : « y asimismo muchas veces se pone a su corredor que sale al río, y llama a algunos para que le llamen la gente y capitanes que aquí están, para que maten a los unos y a los otros » (A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 381).

67  « La Reina nuestra Señora está como suele, y habrá un mes que salió a un corredor y comenzó a dar voces, y porque no oyesen a Su Alteza., yo mandé a las mujeres que la suplicasen que se entrase en su cámara, y si no lo hiciese la metiesen ; y viendo que lo querían hacer, entróse. Ha quedado tan ordenada que no hace sino lo que la suplicamos, y así come cada día, y de XV días acá se ha acostado desnuda en su cama tres veces y se ha vestido. Yo siempre creí que estando Su Alteza en la indispusición que está por nuestros pecados, no podria aprovechar ninguna cosa tanto como alguna premia, aunque es muy grave cosa pensar el vasallo en hacella a su Señor. Paréceme que estando Su Alteza en esta indispusición, que sería de probar a que hablase a Su Alteza algún buen religioso, y antes que fray Juan Hurtado viniese, yo estaba para llamalle por esto […]. Véalo Vuestra Magestad, y si le pareciere, mande venir aquí un buen religioso, y si Vuestra Magestad acordare esto, sea dominico, porque con los franciscos está mal por haberse hallado aquí el General cuando la Reina mi Señora [Catalina devenue l’épouse du roi Jean III de Portugal] se partió [elle avait quitté Tordesillas pour le Portugal le 2 janvier 1525]» (ibid., p. 382) ; selon l’auteur la lettre serait de 1525. Franciscains ou dominicains ? Évoquant les différents confesseurs qui avaient assisté Doña Juana depuis son enfance (Andrés de Miranda, Diego Ramírez de Villaescusa de 1497 à 1508, fray Tomás de Matienzo, confesseur en titre dès 1509 mais absent, remplacé de fait par fray Juan de Ávila, méchamment renvoyé dans son couvent par le gouverneur en 1523) Bethany Aram précise : « desde el despido del franciscano Juan de Ávila, Juana había vivido sin confesor, y, en consecuencia, sin confesarse. La situación le molestaba en particular a la emperatriz Isabel […]. No dispuesto a aceptar a otro confesor residente, don Bernardino de Sandoval y Rojas recomendó que Carlos enviase a un fraile dominico (probablemente más una preferencia de Denia que de Juana) para que visitase a la reina, le sacara una confesión específica, y regresara a su monasterio. En consecuencia, el emperador envió a una sucesión de frailes para confesar a Juana. Todos fracasaron » [nous soulignons] (B. ARAM, La reina Juana, op. cit., p. 257-258). Par ailleurs l’auteur souligne à plusieurs reprises l’attachement de la reine aux franciscaines de stricte observance, aux Pays-Bas comme en Espagne, notamment aux clarisses de Tordesillas ses proches voisines.

68  De Burgos le 16 novembre 1527 (le 21 mai l’héritier, Philippe, était né) l’Empereur confiait au marquis de Denia « su primo » : « bien creereys que no dejo de recivir pena de ver y oir lo que hace la Reina mi señora, aunque vos hacéis muy bien en avisarme dello » (M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca. La Cautiva de Tordesillas, op. cit., document 2 des annexes, p. 269).

69  A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 383.

70  Cité par M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, op. cit., document 3 des annexes, p. 270.

71  J. L. GONZÁLEZ GARCÍA, « Saturno y la reina ‘impía », art. cit., p. 167, et B. ARAM, La reina Juana…, op. cit., p. 256.

72  A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca…, op. cit., p. 379 ; G. DESDEVISES DU DÉZERT, dans un ouvrage intitulé La reine Jeanne la Folle d’après l’étude historique de D. Antonio Rodriguez Villa, publié à Toulouse : Privat, 1892, p. 43, notait que : « M. Rodriguez Villa passe brusquement de 1531 à 1552. Vingt & un ans de captivité & de solitude n’avaient pu améliorer la position de la reine. Cependant on dirait, à lire les lettres de 1552, que quelques mois seulement les séparent des précédentes ».

73  V. DE LA FUENTE, Doña Juana la Loca, vindicada de la nota de herejía, op. cit., p. 36 ; l’auteur résumait ainsi, p. 40, l’évolution – sur ce point précis – de Doña Juana au long de sa vie : « queda probado hasta la evidencia que doña Juana anteriormente [a los últimos cinco lustros de su vida (1530-1555)] estaba loca ; que lo era en vida de doña Isabel ; que en los otros cinco primeros lustros de su vida (1503-1530), aunque perturbada su razón, no faltó a los deberes del catolicismo, y asistía a misa y se confesaba, en cuanto podía hacerlo. ¿Qué significaba, pues, esa perturbación que en los últimos años de su vida le hizo odiar lo que antes respetaba? »

74  Álvaro CIENFUERGOS, S. I., Heroyca vida, virtudes, y milagros, del grande San Francisco de Borja, antes Duque Quarto de Gandía y después Tercero General de la la Compañía de Jesús, Madrid : Viuda de Juan García infanzon, 1702 (« cuarta impression » 1754), livre IV, chap. XIII, parag. I.

75  C’était – au plan européen – la grande parenthèse conciliaire de Trente (le Concile, ouvert en décembre 1545, suspendu en avril 1552, ne reprit que dix ans plus tard pour s’achever en décembre 1563). Dans le Saint-Empire, la « paix de religion » signée à Augsbourg en septembre 1555 signait, en officialisant le protestantisme selon le principe du cujus regio ejus religio, l’échec de la politique impériale du fils de la reine Jeanne ; celui-ci, pour ménager sa conscience, confia à son frère Ferdinand les pleins pouvoirs pour négocier et signer une paix qui scellait la rupture définitive de l’unité de la Chrétienté occidentale, qu’il s’était vainement efforcé de défendre sa vie durant. Alors qu’en Espagne, par contre, où la suspicion inquisitoriale visait, depuis la condamnation des alumbrados tolédans en 1525, toute dévotion intériorisée issue ou non de la Devotio Moderna et de la Philosophie chrétienne d’Érasme, l’éradication de germes supposés d’un protestantisme autochtone allait ensanglanter la Castille et l’Andalousie entre 1558 et 1562.

76  La princesse Doña Juana – ainsi prénonmmée en l’honneur de la reine –, veuve à dix-neuf ans de l’héritier de la Couronne portugaise (mort le 2 janvier 1554), avait été rappelée en Espagne pour y assurer la régence en l’absence de son père et de son frère. Or, vouant une dévotion toute particulière à François Borgia et à la Compagnie de Jésus, elle s’imposa ainsi qu’aux dames de sa Cour une vie si austère que selon un témoignage confié au fondateur : « se dan tanto a la confesión, que más parescen religiosas que seglares » (Cándido de DALMASES, S. I., El Padre Francisco de Borja, Madrid : BAC, 1983, p. 121) ; l’attitude rebelle de sa grand-mère ne pouvait donc que la peiner et l’inquiéter.

77  La réaction fut immédiate en Espagne, notamment sous la plume de Vicente de la Fuente, qui contredit cette interprétation manifestement tendancieuse dans l’article déjà évoqué – Doña Juana la Loca, vindicada de la nota de herejía – en posant d’entrée que « el probar hasta la evidencia que doña Juana, a pesar de su verdadera locura, fue católica en vida y en muerte, es un trabajo ímprobo, de escaso resultado y de ningún lucimiento » ; mais qu’il était de son devoir d’Espagnol d’intervenir :« por mi parte, no estoy dispuesto a esperar que lo prueben los estranjeros […] ; quiero decir con estas palabras a los españoles, que sería mengua que nosotros dejáramos a los estranjeros ventilar esa y otras cuestiones análogas sin terciar en el debate » ; tout en concluant que :« triste es tener que remover las cenizas de una pobre señora que, llevando el título de Reina, no disfrutó ni de la libertad de que podía usar el último de sus vasallos, teniendo su Trono en una cárcel, por espacio de medio siglo, viviendo en una vida de privaciones y contrariedades, y siendo monarca de burlas. Pero puesta en tela de juicio la verdad de su locura, no debíamos esperar los españoles a que la resolución de este punto histórico viniese esclusivamente del estranjero, sin que algún español tomara parte en un debate sobre el cual tanto se ha escrito en Alemania, Bélgica e Inglaterra, ni que se infamara la memoria de aquella desgraciada Reina con la nota de apóstata ; y que, dejando este punto sin el correspondiente correctivo, se vayan a buscar medios de aumentar el catálogo de los mártires del protestantismo en las casas de orates, como se han rebuscado hasta ahora en los presidios ». Il entreprenait donc de démontrer l’erreur de « las opiniones emitidas por Mr Bergenroth en Inglaterra, acogidas después por Mr. Altmeyer, sosteniendo ambos que doña Juana la Loca había sido hereje ; que su demencia fue una impostura de su padre, propagada también por su hijo para motivar la encarcelación ». Notons que cette rumeur circula très tôt en Espagne, dans un contexte politique bien particulier – celui du soulèvement des Comunidades –, comme le prouve une lettre du 4 septembre 1520 adressée par Adrien d’Utrecht, alors régent, à Diego de Mendoza, et que cite Vicente de la Fuente : « Los criados y servidores de la Reyna dicen públicamente que el padre y el hijo l[a] han detenido tiranamente, y que es tan apta para gobernar como lo era en edat de quince años, y como lo fue la Reyna doña Isabel ». Mais, curieusement, la biographie la plus récente de la reine suggère qu’elle aurait été acquise lors de son séjour aux Pays-Bas à la Devotio Moderna, qu’elle aurait retrouvée dans le « recogimiento » prôné par un Francisco de Osuna : telle est la thèse exposée par l’historienne nord-américaine Bethany Aram dans une biographie, déjà citée, de la reine, thèse qu’elle rappelle ainsi dans sa conclusion, op. cit., p. 288 et p. 294 : « detectamos el desarrollo de un proceso de recogimiento, paso a paso, a lo largo de 76 años. Localizamos los puntos clave de ese proceso en los contactos de la reina con las franciscanas de Bruselas y Brujas, los cartujos de Burgos y las clarisas de Tordesillas, y también con sus confesores, Andrés de Miranda, Pedro Romero de Ulloa y Juan de Ávila, quienes le permitieron dedicarse a su propia piedad discreta y aislada […]. El posible recogimiento de la reina Juana igualmente explicaría la creciente preocupación acerca de su salud espiritual entre otros miembros de la familia real. Tanto la despedida del confesor fray Juan de Ávila como la negativa de la reina a confesarse coinciden con la pérdida de prestigio oficial del recogimiento, debido a sus supuestos vínculos con el movimiento herético de los alumbrados. Por lo tanto, entendemos que a partir de 1525 los descendientes de Juana se preocupasen por unas prácticas que la propia reina consideraba devotas desde hacía tiempo » ; l’auteur – et par conséquent son point de vue – semble fort estimée dans le milieu académique espagnol puisqu’elle a participé au volume intitulé Doña Juana, reina de Castilla, dont quatre des six auteurs sont d’éminents académiciens, publié en 2006, à Madrid : Real Academia de la Historia / Fundación Rafael del Pino / Marcial Pons. Pour notre part nous souscrivons plus volontiers à la thèse de Juan Luis González García qui, dans la conclusion de l’article cité – « Saturno y la reina ‘impía’ » –, souligne l’influence de l’éducation reçue à la Cour de sa mère : « Isabel la Católica trató de moldear a sus hijas a su ‘hechura devocional’ ; con su hija y sucesora puso especial empeño, pero seguramente cuando falleció en 1504 no pudo evitar irse con un sentimiento de fracaso. Nosotros no somos tan pesimistas y creemos que, a su modo extravagante, la reina Juana debió de vivir una piedad personal sin duda poco explícita, aunque no por ello necesariamente heterodoxa o inexistente », mais simplement grevée par une mélancolie pathologique.

78  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, op. cit., document 5 des annexes, p. 273. Selon V. MÁRQUEZ DE LA PLATA, qui évoque cette visite dans son ouvrage intitulé El trágico destino de los hijos de los Reyes Católico, op. cit., p. 152, le prince aurait été accompagné de François Borgia, mais l’auteur ne précise pas la source de cette information.

79  Née le 6 novembre 1479 (à Tolède) elle avait soixante-treize ans en 1552, un âge fort avancé pour l’époque.

80  À propos de la documentation présentée dans le volume IV [1554-1558] de son Corpus documental de Carlos Quinto, Salamanque : Universidad de Salamanca, 1979, M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ remarquait que : « lo primero que nos llama la atención es la importancia que va adquiriendo Felipe II. Todos le informan directamente […]. Incluso quando salta la sospecha de una posible herejía de doña Juana la Loca », et l’auteur renvoie précisément au rapport que lui adressa François Borgia le 17 mai 1554 à son retour de Tordesillas.

81  Veuf depuis le 27 mars 1546, Francisco de Borja y de Aragón faisait vœu d’entrer dans la Compagnie de Jésus dès le 2 juin suivant ; il fit sa profession solennelle le 1er février 1548, à l’âge de trente-huit ans.

82  Townsend MILLER, Reines de Castille, Paris : Arthaud, 1966, p. 279 (édition originale : Coward Mc Cann, New-York). En route pour le Portugal au début du mois d’avril 1552, où il se rendait sur ordre du fondateur, il était passé en compagnie de son gendre (le comte de Lerma, fils du marquis de Denia) à Tordesillas, où sa fille Isabel faisait partie de la douzaine de dames – les fameuses « dueñas » que la reine redoutait et exécrait –, puis à Toro où, la princesse Jeanne l’ayant convoqué, il passa une semaine au cours de laquelle il initia cette dernière aux exercices spirituels. Finalement son voyage au Portugal tourna court. Mais le père devait rendre visite à plusieurs reprises à la « cautiva » de Tordesillas, et ce dès le mois suivant, à la demande de Philippe : entre 1552 et la mort de la reine François Borgia se rendit au moins cinq fois à Tordesillas : avril et mai 1552, avril et mai 1554, et mars-avril 1555. C. de DALMASES écrit dans El Padre Francisco de Borja, op. cit., p. 118-119 : « [La princesa] Juana llegó a Tordesillas el 9 de junio de 1554, y aquel mismo día mandó llamar al padre Francisco, con quien conversó más de hora y media. Al día siguiente estuvo con él otras dos horas ‘tratando de las cosas de su consciencia y del orden que Su Alteza debía tener para que, con las ocupaciones de la gobernación [la princesse rentrait en Espagne pour y assumer la régence en l’absence de son père et de son frère], no se olvidase lo de Dios nuestro Señor. No había duda : Francisco tenía que ocuparse de la dirección espiritual de aquella alma. Para él aquello era una responsabilidad muy grande y un ‘volver a Egipto’. A ello aludía sin duda diez años más tarde, al escribir en su Diario espiritual el 10 de junio de 1564 : ‘El mismo día que se cumplieron los diez [años] de la cruz que me dieron en Tordesillas ». Cette « croix » ne serait-elle pas aussi, ou plutôt, sa mission auprès de la reine Jeanne ?

83  Né en 1510, il était arrivé à Tordesillas en 1522 et n’en était reparti qu’au moment du mariage de l’infante, en 1525 : autrement dit, il avait vécu là-bas de ses douze à ses quinze ans, années marquantes dans la vie d’un homme. Son premier biographe, le père Ribadeneyra (alias Pedro Ortiz de Cisneros, 1526-1611), évoquant la visite rendue en 1553 par le père Borgia, à leur pressante demande, aux souverains portugais, Jean III et son épouse Catalina, la fille cadette de la reine Jeanne, précisa : « La Reina Doña Catalina particularmente gustó mucho de la comunicación del Padre Francisco, a quien había cobrado grande afición desde que en Tordesillas le había servido siendo niña », dans Vida del P. Francisco de Borja, que fue duque de Gandía, y después Religioso, y tercero General de la Compañía de Jesús, 1592, livre II, chap. VII ; nous nous référons à l’édition de Madrid : B.A.C., 2009 qui, sous le titre Historias de la Contrarreforma, regroupe entre autres œuvres du père Ribadeneyra les biographies du fondateur et des pères Laínez, Salmerón et Borja.

84  A. RODRÍGUEZ VILLA, op. cit., p. 385-386.

85  « El humor que le ha cargado en las piernas la tiene tan impedida que no se mueve de sobre sus almohadas, y esta causa siempre creçe la dificultad en el servicio y tratamiento de su real persona, porque no hay horden con Su Alteza que tome algo de más alivio, teniendo mayor neçesidad, que no es pequeña lástima » (M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, op. cit., document 6 des annexes, p. 275).

86  Philippe était déjà promis à sa cousine germaine María, la fille de sa tante Éléonore d’Autriche, et donc la sœur du roi Jean III de Portugal ; sans égards pour la fiancée (qui ne le pardonnera jamais) Philippe, à contrecœur certes, allait épouser une autre Marie, de dix ans son aînée.

87  M. Fernández Álvarez, d’ordinaire peu enclin au cynisme, estime que « [esta] visita hay que interpretarla como algo más que por un sentimiento familiar de los dos nietos hacia su abuela. Para mí, Felipe tenía un encargo de su padre, o acaso se lo plantea él mismo : conocer con más seguridad el estado de la pobre loca, y si era inminente su evasión de este mundo, dejando de una vez por todas el camino expedito para aquel relevo en la cumbre por el que ya suspiraba Carlos V […], pero en el que no podía pensar mientras viviese su madre. Aquella fórmula de : ‘Doña Juana, Reina de Castilla, etcétera, y Don Carlos, su hijo…’, había dado resultado, pero no se podía poner en marcha otra similar, en la que en vez del hijo apareciese el nieto » (M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ Felipe II y su tiempo, Madrid : Espasa-Calpe, 1998, p. 741 et p. 748). Relevons pourtant que dans son testament, dicté à Bruxelles le 6 juin 1554, l’Empereur envisageait cette éventualité : « Y quiero, y así lo encargo y mando al dicho serenísimo Príncipe, mi hijo, que en cuanto viviere la serenísima muy alta y muy poderosa Reyna, mi señora madre, reine juntamente con ella, según y por la orden que yo lo e hecho y hago al presente por aquella misma manera » (Testamento de Carlos V, edición facsimil, introduction de Manuel FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Madrid : Editora Nacional, 1982, p. 24-25).

88  La première, non datée, est du mois de mai ; les deux autres des 9 et 10 mai 1554. Elles figurent dans A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca, op. cit., p. 386-391.

89  « Respondió, después de haberme oído con mucha atención, que en los tiempos pasados solía confesar y comulgar y oía sus misas y tenía imágenes y rezaba en unas oraciones aprobadas, que le había dado un fraile dominico, que era confesor de los Reyes Católicos, y que lo mismo haría agora, si la compañía que tiene se lo permitiese ; mas que teniendo tales dueñas y tal compañía, que estaba muy aflijida, y que no estaba en sus manos hacerlo ; porque a los principios que rezaba, le quitaban el libro de las manos y le reñían y se burlaban de su oración ; y a las imágenes que tenía, que eran un Santo Domingo y un San Francisco y San Pedro y San Pablo [e]scupían, y en la calderilla del agua bendita hacían muchas suciedades. Quando decían misa, poníanse desacatadamente delante del sacerdote, volviendo el misal y mandándole que no dixese sino lo que ellas quisiesen; por lo qual avisa que guarden el Sacramento en las iglesias, porque andan tras él y también han trabajado muchas veces de le quitar las reliquias y Cruxifixo que agora trae consigo ».

90  La scène telle que François Borgia la rapporta au prince est étonnante : « […] y entre otras cosas dixe a Su Alteza que podría ser haber incurrido en alguna excomunión o por haber dexado de confesarse en tanto tiempo, o por haber tratado con esas bruxas sin haberlo notificado, o por otros inconvenientes que desto suelen salir, por lo qual me parescía necesario, a mayor cautela, [que] Su Alteza se absolviese desta censura, si por caso en ella había incurrido. Díxome que era contenta y preguntó si era menester confesarse o reconciliarse. Respondí que estas semejantes absoluciones se podían dar sin absolución de otros pecados. Entonces me dixo Su Alteza : ‘Son agora dos años, también me absolvistes’. Dixe : ‘Sí, señora. Bien se acuerda Su Alteza, mas no absolví de la excomunión, sino con sola absolución deprecatoria’. Y así estando siempre en que quería ser absuelta, me levanté en pié y dile la absolución, y después dixe los Evangelios de San Juan y de San Marcos. A todo estuvo muy atenta y de muy buena gracia, tanto que me preguntó si era buena devoción después de la absolución decir los Evangelios. Dixe que era tan buena que Su Alteza la debía usar muchas veces. Y con esto cesó la plática de aquella mañana ».

91  Le père DALMASES précise qu’Ignace de Loyola avait séjourné chez lui à Arévalo (C. de DALMASES, El Padre Francisco de Borja, op. cit., p. 122).

92  « Respondí que toda la licencia y atrevimiento que habían tenido en enojar a Su Alteza nascía de ver que Su Alteza no rescibía los sacramentos ni tractaba de las cosas de nuestra religión, que para semejantes fatigas estaban ordenadas. Respondió Su Alteza que por cierto, más no había podido con tal compañía, y díxome luego : ‘Decid, Padre, por vuestra vida, ¿sois nieto de Juan Velázquez?’ – ‘Sí, por cierto, señora’. – ‘Muchas gracias a vos, me respondió, que habéis querido venir a entender en esto, que yo confío que no será como hasta aquí, que me las quitan y luego a tres días tornan a soltarlas, y así no puede la persona hacer lo que conviene a su alma’. – Yo respondí : ‘Señora, más somos los que el Emperador y Príncipe nuestros señores tienen aquí para servir a Su Alteza y tractar de su descanso que estas dueñas que a Su Alteza ofenden ; pero ¿cómo Su Alteza no se ayuda haciendo de su parte lo que cathólica y cristiana Reina y señora nuestra debe? ¿Cómo sus criados la podemos servir ni dar contentamiento, pues así lo estorba?’ Respondiome Su Alteza : ‘Por cierto, Padre, no tenéis razón en ahincar tanto en eso. Haced vos lo que debéis y el Príncipe decís que os mandó, que es castigar muy bien a esas deformes y sin vergoña, que lo demás dexadme el cargo que yo lo haré’. Y tornó de nuevo Su Alteza a decir otros tantos mill males, como antes al principio, de sus criadas ; y sobre esto porfiando yo por todos los medios humanos y divinos que pude, y Su Alteza acusando, se pasaron dos horas » (A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca, op. cit., p. 392).

93  « […] aunque Su Alteza me dixo, por suplicárselo yo con grande instancia, todos los misterios sagrados de Jesucristo nuestro Señor y de nuestra fe cathólica, dixo tantas cosas extrañas, en que declaró Su Alteza quan indispuesta está, que me espanté. Porque me contó una larguísima historia de cómo un gato de algalia había comido a la infantica de Navarra y a la reina Da Isabel nuestra señora y había mordido al Rey Católico nuestro Señor, y otras muchas cosas de esta calidad; y este gato tan malo ya lo habían traído las dueñas y estaba muy cerca de su cámara para hacerle el mismo mal y daño que ellas solían. Y gustaba tanto Su Alteza de contarme estas historias que me mandaba sentar y poner a mi placer, diciendo que era muy servida de mi venida, y mandándome pues oya tales cosas de aquellas mugeres, hiciese justicia de ellas y muy recia, y otras muchas cosas muy diferentes », Ibid. À propos de cette monstrueuse civette, qui semblait être le fruit d’une imagination délirante, Miguel Ángel Zalama donne cette intéressante précision : « La Reina le contó historias que a entender del fraile eran fantásticas, como la del gato de algalia, aunque tal vez no lo fueran del todo : en la Corte de sus padres sí había tal animal (et l’auteur en apporte la preuve documentaire), bastante más grande que un gato común, y es probable que en algún momento hasta hubiera mordido a los Reyes, episodio que ahora traía a colación pensando que el fraile tal vez lo conociera a través de su abuelo ; historias de su niñez que le marcaron y que ya próxima a la muerte se mezclaban con la manía persecutoria » (M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte en el palacio de la reina Juana I en Tordesillas, op. cit., p. 266-267).

94  « Lo qual todo considerado muy atentament me atrevo a decir mi parescer ; y es que la Reina nuestra señora está tan fuera de ser reducida a la observancia de los sacramentos que lo tengo por imposible ; y dado caso que Su Alteza los quisiese rescibir, no creo que habría hombre en la christiandad que se atreviese a los administrar a Su Alteza sin pensar que hacía injuria y sacrilegio a los sacramentos… y Su Alteza está tan sincera y inocente de pena y culpa que verdaderamente es más de haberle invidia que lástima. Y así por todo esto con parescer del Marqués [de Denia]… y del P. Francisco, yo me vuelvo a nuestra casa ». Dans une lettre adressée au prince le 1er juin, le gouverneur demandait, après le départ du jésuite et du franciscain, l’envoi d’un autre religieux pour assister la reine :« a mí me pareçe que es muy bien que aquí resida alguna persona que sea tal para este efecto, y así suplico a Vuestra Alteza lo mande proveer » ; et il faisait, avec plus d’insistance que jamais, référence au manque de moyens, à la pénurie de la maison de la reine : « que su pobreza es tanta y la coyuntura de manera que yo no puedo excusar de suplicárselo a Vuestra Alteza ». Il est certain qu’en ces années-là la situation était très critique dans l’ensemble de l’Espagne.

95  « Por haberme hallado en Tordesillas en el tiempo que fr. Luis de la Cruz estuvo en ella, me pareció que convenía que escribiese a Vuestra Alteza lo que había sentido en estos negocios de la Reina nuestra señora, para que quedase Vuestra Alteza más satisfecho y viese cómo todos decíamos una misma cosa. Y porque al Marqués [de Denia] le paresció que yo de nuevo escribiese a Vuestra Alteza, me atrevo de nuevo a dar esta pesadumbre, aunque no lo hago para darla a quien tanto servicio debo » (M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Corpus documental de Carlos V, op. cit., t. IV, doc. DCVIII, p. 65).

96  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ écrit à ce propos :« Es evidente que habían corrido rumores sobre desacatos religiosos, o quizá sobre un supuesto endemoniamiento de doña Juana. La alusión a que rechazaba las velas benditas es clara muestra de la mentalidad mágica en que se movía toda aquella sociedad, pobres y ricos, menudos y poderosos, clérigos y seglares, príncipes y vasallos » (Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, op. cit., p. 278, note 2).

97  « La una es que me advirtieron en Tordesillas que los años pasados, sirviendo un día a Su Alteça unas velas benditas, sin decirle lo que eran, las mandó luego hechar fuera a mucha furia diciendo que hedían; por lo cual yo de nuevo he querido hazer la expiriençia haçiéndola servir velas benditas, no ha dicho ni mostrado alguna cosa sobrello, y así juzgamos que lo otro serían algún acertamiento o cosa semejante. La segunda es que me avisaron que quando oía misa, al tiempo del alçar cerrava los ojos de manera que se podían llegar a Su Alteza sin que ella lo viese ; por lo qual hiçe que en mi presencia, oyendo Su Alteza misa, se llegase al tiempo del alçar un capellán de su real capilla que suele servir a las misas, y antes que llegase le hiço señal con la mano que se apartase, y después de dicha la misa le preguntó que para qué se llegava en aquel tiempo. Él puso una excusa diciendo que pensava que Su Alteza le llamava, y con tanto quedó esta cosa averiguada, por lo qual saco que desta mesma manera serán otras que se han dicho. Y porque todas ellas muestran más lo sobredicho y son para mayor satisfación del real ánimo de Vuesa Alteza, no he querido dexar de escrevirlas ».

98  Rappelons que le XVIe siècle fut le grand siècle de la « chasse aux sorcières » dans l’Europe catholique et protestante, et que cette persécution fut bien moins féroce en Espagne qu’ailleurs. L’attribution d’un mal incompréhensible et irrémédiable à l’envoûtement fut chose courante jusqu’à la fin du XVIIe siècle : l’incapacité du malheureux Charles II, le dernier des Habsbourg d’Espagne, surnommé « Carlos II el Hechizado », en est bien la preuve.

99  « ¿Se trató en algún momento de remediar la locura? Hay referencias a épocas de mejoría, como cuando fue gobernador de su casa Hernán Duque de Estrada, pero que sepamos sólo los Comuneros hicieron llegar médicos de diferentes partes para intentar poner remedio a su enfermedad mental; nombraron una comisión al respecto que concluyó que la Reina estaba embrujada, y para combatir el maleficio inluso se hicieron conjuros y exorcismos que, evidentemente, no consiguieron nada. No hay más noticias, ni anteriores ni posteriores; es posible que en el intento de evitar cualquier rumor se silenciara lo que a este respecto se hacía, pero quizá no fuese así », dans Vida cotidiana y arte en el palacio de la reina Juana I en Tordesillas, op. cit., p. 421. Dans un article consacré à « Juana la Loca y los comuneros », Joseph Pérezconfirme :« Los comuneros intentaron pues curar a la reina ; mandaron venir médicos, curanderos, sacerdotes, para tratar de sanarla y convencerla de ejercer sus poderes reales (et notamment de signer les documents). Todo en vano », et il cite un témoin oculaire qui écrivait le 15 novembre 1520 : « Los clérigos que vinieron para curar a Su Alteza están aquí y trabajan en su oficio todo lo que pueden, de manera que ellos por le curar e sanar e los otros por le hacer firmar dan toda la priesa que pueden » (J. PÉREZ, Doña Juana, Reina de Castilla, Madrid : R. A. H., op. cit., p. 78-79).

100  B. ARAM, La reina Juana, op. cit., p. 190 ; elle évoque de même l’épisode « comunero » en ces termes : « Ya hacia el 26 de septiembre los Comuneros aludieron a la ‘falta de salud’ de Juana, detallaron su curación como una de sus metas principales […]. Afirmando que los malos espíritus atormentaban a la reina, los rebeldes reclutaron a unos sacerdotes para que la exorcizaran » (ibid., p. 224).

101  Fray Tomás de Berlanga en avril 1534 à Tudela del Duero, Bartolomé de Saavedra en mai 1535 à Tordesillas, fray Pedro Romero de Ulloa en novembre 1538.

102  B. ARAM, op. cit., p. 259.

103  Ibid., p. 264-267.

104  À de nombreuses reprises la reine avait refusé de s’alimenter, de se coucher, de se soigner, de prendre soin d’elle-même, elle s’était exposée des jours et des nuits durant aux intempéries lors de ses crises les plus violentes, comme à Medina del Campo en novembre 1503 ou à Tordesillas en mars 1518.

105  Une lettre du gouverneur adressée de Valladolid le 2 mars 1555 à l’Empereur évoquait déjà à quel point la pudeur de la pauvre reine l’emportait sur la douleur : « Los días pasados screví a Vuestra Magestad dando noticia del mal de la Reina Nuestra Señora, que parece que va más adelante ; ya se ha recibido lo que es, que es tener muchas llagas en las caderas y más abaxo, y por no cansar a Vuestra Magestad dexo de decir lo que ha passado para hacerle tomar dos colchones, y en este medio con suplicarle mostrase a la marquesa lo que tenía, y que de otra manera sería forzado que las dueñas la viesen ; respondió como suele con no querer hacerlo : no sé si con temor que las dueñas no hiciesen alguna cosa, o que Nuestro Señor la alumbró, pidió un poco de agua caliente para lavarse aquellas partes donde estaban aquellas llagas, y púsose de manera y en parte que la marquesa y el dotor la pudiesen ver », document cité par Modesto LAFUENTE, Historia General de España, tome 9, Barcelona : Montaner y Simón editores, 1889, p. 107, note 1 ; il donne Philippe II comme destinataire alors que l’en-tête (S. C. M.) semble indiquer qu’il s’agissait de Charles Quint qui n’était plus roi d’Espagne mais encore Empereur. Le marquis de Denia précisera quinze jours plus tard dans une autre lettre adressée de Tordesillas à l’Empereur, qu’il s’était rendu à Valladolid « a dar cuenta a la serenísima Prinçessa de algunas cossas que no se podían screvir por carta y convenía comunicarlas de palabra a Su Alteza », preuve que la situation devenait très délicate.

106  Martín Andrew Shar HUME (1843-1910), Reinas de la España antigua, s. d., p. 190 [éd. originale : Queens of Old Spain, 1907], remarquait qu’avec l’apparition des plaies « su enfermedad [presenta] extraordinaria semejanza con la que afligió los últimos años a su nieto, Felipe II ».

107  « Y como hubiese más de dos años que Su Alteza estaba tollida é impedida de todo movimiento de la meatad del cuerpo abaxo, estaba muchos días acostada de un lado sin moverse, y más en estos días que, por estar el lado debaxo tan sentido, no consentía que la moviesen, y allí hacía la orina y estiércol y pasaba algunos días sin consentir que la limpiasen, de donde tornaron a hacerse las llagas peores. Fue necesario hacérsele alguna fuerza a Su Alteza para limpiarla y curarla y ponerla en cama limpia, y entonces se le pareció, al tiempo de volverla, una llaga baxo la nalga izquierda algo negra malignada, que llamamos cancrena; y luego se proveyó en sajarla y lavarla y poner un ungüento egipciaco. Y al otro día, viendo que la corrupción iba adelante y que ya se podía decir fuego de Santo Antón, que nosotros llamamos estiómeno, fué menester aplicarle tres o cuatro cauterios de fuego; y con esto y otros beneficios se atajo el fuego y fue la llaga amejorando. Y como los otros remedios universales de sangría y farmacia, en tal caso necesarios, no tenían lugar en Su Alteza por no consentirlos, y la calentura estaba siempre muy crecida, dende a seis o siete días, no consintiéndose se volver del otro lado ni buenamente limpiarse, se le hizo otra llaga mayor en la otra nalga de la misma calidad y especie de la otra. Esta no se pudo tan bien corregir como la otra y se le hicieron otras pequeñas en derredor; y de aquí fue perdiendo el comer y la virtud enflaqueciendo ».

108  Évoquant le refus de s’alimenter et de se soigner que la vieille reine opposait à son entourage, Prudencio de Sandoval précise : « he visto cartas que el marqués de Denia escribió a la princesa y a otros, en que se lastimaba mucho del gran mal que la reina tenía, y cuán impaciente y furiosa estaba, y que de día y de noche no hacía otra cosa sino dar voces, con que a todos sus criados traía fatigados y con pena, y el bueno del marqués que lo sentía grandemente » (P. de SANDOVAL, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V Máximo, fortísimo, Rey Católico de España y de las Indias, Islas y Tierra firme del mar Océano, livre 32, chap. I).

109  Corpus documental de Carlos V, op. cit., vol. IV, p. 197.

110  Miguel Ángel Zalama fait à ce propos la remarque suivante : « Incluso en sus últimos momentos la Reina mostró su fuerza y decisión, negándose a recibir a la gobernadora. Ésta hizo caso omiso y pasó a la cámara de su abuela, quien con toda naturalidad se dio la vuelta para no verla. Da la impresión que después de tantos años obligada a hacer lo que los demás querían la Reina había decidido morir a su manera, sin que nadie interviniese en ello » (M. Á. ZALAMA, op. cit., p. 269).

111  « Todo este tiempo gastó Francisco en ofrecer a Dios sacrificios y penitencias, oraciones y lágrimas para que restituyese la vida al cadáver de aquella alma ».

112  A. Rodríguez Villa accréditait ainsi en 1874 le récit du père Cienfuegos : « El P. Cienfuegos de la Compañía de Jesús, refiere detalladamente en su obra titulada Heroyca vida, virtudes, y milagros del grande San Francisco de Borja, los últimos momentos de la vida de la reina Da Juana habiéndose valido para escribir su narración no sólo de la Historia de la Compañía por el padre Orlandino y de cuantos han tratado de la vida de S. Francisco de Borja, que asistió a la Reina en sus postreros días, sino también de los apuntamientos del Dr. Herrera, que fue testigo de vista, cuya relación está conforme con los documentos referentes al mismo particular existentes en el Archivo de Simancas. Por este motivo transcribimos aquí los siguientes datos tomados de la citada obra » (A. RODRÍGUEZ VILLA, Bosquejo biográfico de la reina doña Juana, op. cit., p. 167-168). Nous verrons cependant que le récit du père jésuite peut être sujet à caution, à propos notamment des tous derniers instants de la reine Jeanne.

113  Fernando Martínez Gil rappelle que certaines « formulaciones dogmáticas » du Concile de Trente concernaient directement les « concepciones de la muerte », et que « dos de los sacramentos, la Eucaristía y la Extremaunción, eran de suma importancia en ellas, y su potenciación significó también el encumbramiento de quien tenía la facultad de administrarlos. El sacerdote, por tanto, consolidó su protagonismo en la agonía y su control de la muerte » (F. MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad en la España de los Austrias, op. cit., p. 639).

114  Rappelons que François Borgia fut béatifié le 24 novembre 1624 par Urbain VIII, et canonisé par Clément X le 12 avril 1671. À la différence du père Ribadeneyra qui publia en 1594 la biographie d’un compagnon et d’un supérieur (pour compléter la trilogie des trois premiers Généraux de la Compagnie), le père Cienfuegos, en 1702, publiait la vie d’un saint.

115  Document conservé à Simancas et cité intégralement par M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte en el palacio de la reina Juana I en Tordesillas, op. cit., p. 269. Mais voici ce que cette information devint, un siècle et demi plus tard, sous la plume du père Cienfuegos : « Con todo esso, porque no instava el peligro : y por satisfacer al Vulgo, que podría concebir escándalo si se passasse luego sin examen más rigoroso, a darla el santo Viático, rogó al Marqués de Denia, que se consultasse en Salamanca si se le podían, y debían administrar todos los Sacramentos de la Iglesia, passando fielmente a la pluma todos los argumentos, y aun evidencias de que el juizio se avía restituido enteramente a su real Trono : y aun añadió Borja, convendría mucho, que el Maestro Fr. Domingo Soto […] viniesse a la posta, para que formasse más cabal juizio del que havía cobrado la Reyna. Llegó el doctísimo Soto, y tomando el pulso a la razón, como Médico sabio en la curación de las dolencias del entendimiento, conoció, que no sólo tenía luz bastante para llamarse razón, y sossiego, que se apellidasse juizio, sino un saber milagroso, que tenía algo de infuso. Y que assí se le debían administrar los Sacramentos sin duda [nous soulignons], y dar gracias deste sucesso portentoso a la Divina Providencia. Con este dictamen la bolvió a reconciliar el Santo Borja, con tanta satisfación suya, como llanto de la Reyna, originado en el dolor, y en el consuelo en sus culpas passadas, y en su presente dicha. Quando passava el Santo Borja a darla el Viático, la sobrevino un vómito, que repetido muchas vezes, embarazó este consuelo a su espíritu, impossibilitando antes este bien el Alma, y aora el cuerpo. Recibió el Sacramento de la Extrema Unción con increíbles señas, y espressiones de piedad » (Á. CIENFUEGOS, Heroyca vida, virtudes, y milagros, op. cit., livre IV, chap. XIII, parag. II). Et c’est sur ce texte que s’appuyait V. de la Fuente pour affirmer que l’illustre théologien « no halló dificultad ninguna para que se le diera el viático, que hubiese recibido a no ser por unos fuertes vómitos que sobrevinieron cuando se estaban haciendo los preparativos para traerlo » ; et il trouvait là un argument majeur pour réfuter les élucubrations de G.-A. Bergenroth qui avaient motivé sa propre démonstration.

116  V. de la Fuente était d’avis quece document « echa por tierra todo cuanto se ha dicho en contra del catolicismo de doña Juana » (V. DE LA FUENTE, Doña Juana la Loca vindicada de la nota de herejía, op. cit., p. 40).

117  Ce qui inspira à M. Fernández Álvarez le commentaire suivant : « Era el Jueves Santo, de forma que también vivió Juana de Castilla su propia pasión, asistida por san Francisco de Borja, que en eso sí tuvo gran consuelo » (Juana la Loca. La cautiva de Tordesillas, op. cit., p. 254). Un Anglo-Saxon comme Townsend Miller écrivit par contre : « Il était six heures du matin, le vendredi saint, en sorte qu’elle n’eut même pas, pour saluer sa fin, l’infime honneur d’un glas » (Townsens MILLER, Reines de Castille, Paris : Artaud, 1966, p. 281).

118  Charles Quint était absent d’Espagne depuis douze ans. La princesse Doña Juana répondait en tant que régente à une lettre de son père datée du 28 mars, dans laquelle une fois de plus il était question d’argent [« lo que toca a los cambios y dineros de contado que Vuestra Magestad manda que se lleven allá y a Italia »] ; à quoi elle répondait – avant même d’annoncer la mort de sa grand-mère – : « y estando acá lo de la Hazienda como está, los del Consejo della están con harto cuydado y trabajo de ver la impossibilidad que hay, pero todavía se hará lo possible para que Vuestra Magestad sea servido y socorrido con brevedad con todo lo que se pudiere » (Corpus documental de Carlos V, op. cit., vol. IV, doc. DCLXV, p. 206-207).

119  Corpus documental de Carlos V, op. cit., vol. IV, doc. DCLXV. Dans une lettre adressée à l’Empereur le 26 mai 1555 le marquis de Denia lui renouvelait ses condoléances par ces mots : « A treze del passado screví dando cuenta a Vuestra Magestad cómo Dios fue servido de llevar para sí a la Reyna, nuestra señora, y aunque es más de haver envidia al buen fin que hizo en día tan señalado, como quisiera screvir nuevas de alegría y no de tanta tristeza y sentimiento, quanto es caussa el dolor de tan gran pérdida, de que me ha alcançado tanta parte, como por todos respectos es razón ; y pues no puedo dezir cosa que dé alivio a la pena de Vuestra Magestad, por no acrecentarla dexaré de alargar más en lo que toca a esto, pues por todo se ha de alavar a Dios » (Corpus documental de Carlos V, op. cit., t. IV, p. 216).

120  Ibid., Corpus documental de Carlos V, vol. IV, doc. DCLXXI, et M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca, op. cit., p. 284. La lettre du 10 avril dont le père Borgia fait état semble hélas perdue ; le père Sandoval qui y fait référence à partir de celle du 19 mai, dont il s’inspire pour évoquer brièvement la mort de la reine, n’en a pas disposé lui-même.

121  M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte, op. cit., p. 271.

122  Á. CIENFUERGOS, Heroyca vida, virtudes…, op. cit., livre IV, chap. XIII, paragr. II.

123  M. Á. ZALAMA souligne que « Doña Juana murió sin que ningún miembro de su familia estuviese a su lado. Todos estaban alejados de Tordesillas, y de España, a excepción de su nieta homónima, la Princesa de Portugal, a la sazón gobernadora del Reino […]. Pero ésta tampoco acudió a ver a su abuela en el momento de su muerte. Además del Marqués de Denia acompañaron a la Reina Francisco de Borja, fray Domingo de Soto y el médico personal doctor Santa Cara » (Vida cotidiana y arte, op. cit., p. 270). Notons que dans les ouvrages les plus récents, comme celui-ci ou celui de Bethany Aram, les auteurs, qui s’appuient sur une riche documentation, se montrent particulièrement sensibles aux souffrances de la reine, non seulement à celles qui étaient dues à sa terrible maladie mais aussi, et surtout, à celles que lui infligeait – volontairement ou non – son entourage ; cette compassion (que l’on ne peut que partager) va de pair aussi avec une critique acerbe, peut-être excessivement prévenue, de la famille royale et notamment de son fils ; à titre d’exemple, ce mot de Miguel Ángel Zalama à propos des funérailles ordonnées par ce dernier à Bruxelles : « Ya que no se había preocupado gran cosa por su madre en vida, a no ser para robarle sus pertenencias (y hasta el Reino), no fue mucho solemnizar mediante un rito religioso la desaparición de la Reina » (B. ARAM, op. cit., p. 278). M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, éminent spécialiste du contexte politique, évoquant la fragilité psychique et l’instabilité émotionnelle de Doña Juana, l’opposait implicitement aux exigences de la Raison d’État, à laquelle il est indubitable que la reine fut sacrifiée : « y, sin embargo, esa mujer tan vulnerable acaba heredando la Monarquía más poderosa de su tiempo : la España imperial que entonces iniciaba su vuelo » (Juana la Loca, op. cit., p. 15). Il faut tenir compte aussi du temps qui nous sépare des faits évoqués, au cours duquel les sensibilités ont évolué.

124  A. RODRÍGUEZ VILLA précise, à partir d’un manuscrit alors conservé dans la Real Academia de la Historia, que : « Posteriormente fué traído el cuerpo de esta Reina por orden de Felipe II al monasterio de San Lorenzo del Escorial. Algún tiempo después por cédula fechada en el Pardo a 5 de Octubre de 1573, comisionó aquel monarca al Duque del Infantado para que en unión del Obispo de Salamanca acompañase el cuerpo de su abuela a la Capilla Real de Granada, a fin de colocarlo al lado de el del rey Don Felipe I. Mas habiéndose excusado el Duque por falta de salud, nombró Su Magestad por cédula de 16 de Octubre del citado año, fechada en Madrid, al Duque de Alcalá para el desempeño de esta comisión juntamente con Don Francisco Delgado, obispo de Jaén y después Arzobispo de Santiago, ordenando a ambos que primeramente trasladasen los cuerpos Reales que estaban depositados en la referida Capilla Real de Granada, a excepción de los de los Reyes Católicos y del rey Don Felipe, al monasterio de San Lorenzo del Escorial, y que después acompañasen el cuerpo de la Reina doña Juana, depositado en este monasterio, a dicha capilla de Granada. Es indecible la pompa y magnificencia con que estos personajes seguidos de lucido y numeroso acompañamiento de nobles, caballeros y criados, capilla de músicos y comisiones de religiosos, desempeñaron su encargo. Entregados en el monasterio del Escorial los cuerpos Reales que habían traído de Granada, volvió a esta ciudad la comitiva con el de la reina Doña Juana, saliendo del citado monasterio el martes 9 de Febrero de 1574 por la mañana, después de hechas las honras correspondientes y de haber entregado los religiosos el cuerpo de la Reina al Obispo de Jaén y al Duque de Alcalá. Llegaron a Granada y efectuaron la entrega el 28 de Febrero del mismo año » ; l’auteur ajoute en note cette mention consignée dans les « Memorias de Fr. Juan de San Gerónimo, monge del Escorial, sobre varios sucesos del reinado de Felipe II » [Colección de documentos inéditos, t. VII, p. 111], selon laquelle « entró el cuerpo de Doña Juana en San Lorenzo el 7 de Febrero de 1574. El horroroso temporal que este día hizo, no permitió tributar al cuerpo de la Reina el conveniente recibimiento » (La Reina Doña Juana la Loca, op. cit., p. 404 et note 2).

125  M. Á. ZALAMA, Vida cotidiana y arte, op. cit., p. 274-275.

126  Antonio Rodríguez Villa précise, en suivant Prudencio de Sandoval, que « El príncipe [Don Carlos] asistió a ellas con todos los Grandes y Consejos en la nave de la iglesia junto al túmulo. La Princesa lo hizo en el coro alto, por no ser vista ni presentarse en público en este acto, en testimonio de mayor dolor por la muerte de su abuela, cuyo nombre llevaba en memoria suya » (La Reina Doña Juana la Loca, op. cit., p. 403) ; mais Miguel Ángel Zalama met en doute, en réfutant le texte du chroniqueur impérial, la présence de Doña Juana et de Don Carlos (voir ibid., p. 276-277, note 352). Bethany Aram avait pourtant affirmé le contraire deux ans auparavant en se basant sur un document de la Real Chancillería (La reina Juana, op. cit., p. 275-275 et note 75). Rien hélas ne nous permet de trancher, même si l’absence de la régente nous paraît improbable.

127  Michael PRAWDIN, Juana la Loca, Barcelone : Ed. Juventud, 1953 [titre original : Johanna die Wahnsinnige, Habsbourg weg somme Weltreich, 1937, p. 208 : « Cuando, en Bruselas, Carlos V recibió la noticia del fallecimiento de su madre, dispuso en seguida la celebración de unos solemnes funerales y escribió a su hijo Felipe para que hiciera lo mismo en Inglaterra. Pero Felipe le suplicó que aplazara la ceremonia hasta que él estuviera en Bruselas, pues no tenía dinero para hacer celebrar ningún funeral en Londres. El futuro soberano de España y de las Indias, esposo de la reina de Inglaterra – a la que no podía pedir dinero sin dañar a su propio prestigio y al de España –, se veía imposibilitado de pagar a sus acreedores ».

128  P. de SANDOVAL, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, op. cit., livre 32, chap. III, « Dieta en Augsburgo. Preside en ella don Fernando » : « Tenía mandado el Emperador que para principio de este año [1555] se juntasen en Augusta los príncipes y ciudades del Imperio para tener Cortes o, como ellos dicen, Dieta, en la cual se pensaba hallar. Esto no fue posible, por la guerra que tenía trabada con Enrico, rey de Francia ; por sus grandes enfermedades, que le tenían tan impedido y acabado, que casi ya no era hombre, con unas melancolías mortales, que no se dejaba ver ni tratar de nadie. Dió la presidencia de la Dieta a su hermano, el rey don Fernando ».

129  Karl BRANDI, Charles-Quint et son temps, Paris : Payot, 1951, p. 638 [titre original : Kaiser Karl V. Werden und Schicksal einer Persölichkeit und eines Weltreiches, vol. I, 1941 (seul le vol. I a été traduit en français, de même en espagnol)].

130  F. Martínez Gil rappelle que « desde tiempos medievales los biógrafos de reyes no se olvidaban de completar las ilustres vidas de sus personajes con el relato de una buena muerte. Sin ella la figura de los reyes hubiera perdido toda su grandeza y su valor ejemplificador. Saber morir era, sin duda, una de las principales obligaciones para edificacion de sus súbditos y uno de sus actos por los que serían bien o mal recordados por siempre […]. La muerte apacible es un signo de salvación » (F. MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad en la España de los Austrias, op. cit., p. 617 et p. 623).

131  Il s’agit du Psaume22 (21), intitulé « souffrance et espoir du juste » : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », etc.

132  Les Colloques furent publiés en 1518. Nous citons selon l’édition Robert Laffont, collection « Bouquins », Paris 1992. Agustín GARCÍA SIMÓN a intitulé l’avant-dernier chapitre d’un bref mais beau livre intitulé El ocaso del Emperador, Madrid : Nerea, 1995, « Carranza et la mort érasmienne de l’Empereur », tant la mort de Charles Quint évoque celle, exemplaire, de ce Cornelius de Mons.

133  T. MILLER, Reines de Castille, op. cit., p. 280.

134  M. FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Juana la Loca, op. cit., p. 15 ; paru en 2000 l’ouvrage en était à sa dix-septième édition en 2002, et l’éditeur fait état sur le bandeau du livre de cent vingt-cinq mille exemplaires vendus à cette date : la reine « oubliée » prenait là une sorte de revanche.

135  P. de SANDOVAL, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, op. cit.,livre 32, chap. I : « Muerte de la reina doña Juana en Tordesillas, a once de abril, en edad de setenta y tres años ».

136  Il la termina par les annales de 1515 à 1620, en mentionnant pour l’année 1555 : les décès des papes Jules III et Marcel Ier, suivis de l’élection de Paul IV, le voyage de Philippe de Londres à Bruxelles et l’abdication de Charles Quint, et même la mort du roi de Navarre Henri d’Albret, mais passa sous silence la disparition de la reine Jeanne.

137  F. MARTÍNEZ GIL, Muerte y sociedad, op. cit, p. 629 : « A diferencia de Francia e Inglaterra, en España no se utilizó la efigie regia para denotar la inmortalidad de la dignidad real ». Évoquant l’inhumation solennelle, organisée le 31 juillet 1587 avec « tout le faste propre aux funérailles royales » dans la cathédrale de Peterborough, du corps supplicié de Marie Stuart, Michel DUCHEIN rappelle : « Selon la coutume, un mannequin représentant la défunte reposait sous un dais, entouré de hérauts d’armes portant l’épée, la couronne, l’écusson et le heaume » ; dans la nuit le corps avait été descendu dans un caveau « surmonté d’un haut catafalque décoré d’insignes royaux. Une couronne d’or reposant sur un coussin de velours pourpre rappelait le rang de la défunte » ; mais le caveau « fut refermé par une simple dalle, sans épitaphe […] et la tombe de marie Stuart demeura anonyme » (jusqu’en septembre 1612 date à laquelle ses restes furent transférés à l’abbaye de Westminster, panthéon des rois d’Angleterre) (M. DUCHEIN, Marie Stuart. La femme et le mythe, Paris : Fayard, 1987, p. 524-525, 529).

138  Ibid., p. 633-634.

139  Relación de las honras hechas a la Reina Doña Juana en la iglesia de Santa Goula [sainte Gudule] en Bruselas por mandado del emperador Carlos V en 16 de septiembre 1555, en presencia del príncipe de España D. Felipe, à la sazón Rey de Inglaterra (A. RODRÍGUEZ VILLA, La Reina Doña Juana la Loca, op. cit., Apéndices, doc. LXIII, p. 515-518).

140  Au sens johannique du terme bien entendu : « La mort a été engloutie dans la victoire. Où est-elle, ô mort, ta victoire ? Où est-il, ô mort, ton aiguillon » [Épître aux Corinthiens I, 15, 54-55]

141  T. Miller, Reines de Castille, op. cit ., p. 280. Luis Suárez Fernández évoque ainsi le « triste final » de ce roi : « Hizo algunas salidas a El Pardo, aquellas pocas que la enfermedad le consentía, porque en aquellos bosques encontraba el reposo y la paz que sus dolores le recomendaban. Todavía el 11 de noviembre de dicho año [1474], con traje de caza, desaliñado, salió del alcázar, para llegar allí, pero el sufrimiento le obligó a regresar ; tumbado en un camastro, sin quitarse siquiera las altas botas, atendido espiritualmente por fray Juan de Mazuelo, que fue llamado desde San Jerónimo de El Paso, el triste rey falleció en las primeras horas del 12 de diciembre, cuando faltaban pocas semanas para que cumpliera cincuenta años. La causa de la muerte, ‘flujo de sangre’ como entonces se dijo, no está demasiado clara […]. No pudo, o no quiso, en aquellos últimos instantes, hacer referencia a su sucesión. Falleció sin dejar testamento. De hecho el problema de doña Juana [la Beltraneja] debió pesar mucho sobre su conciencia en aquellas horas finales […]. Triste muerte para un triste reinado. Sin amigos, pues casi todos desertaron en la última hora, el cadáver quedó prácticamente solo. ‘Miserable y abyecto, dice Alonso de palencia – que tampoco era capaz de deponer su odio –, fue el funeral. El cadáver, colocado sobre unas tablas viejas, fue llevado sin la menor pompa al monasterio de Santa María de El Paso, a hombros de gente alquilada’. Entonces el cardenal Mendoza tuvo el gesto de oficiar en esta postrera ceremonia. Y sólo cuando el difunto estuvo en tierra, en aquella sepultura provisional que guardaría sus restos hasta el traslado a Guadalupe, fue el cardenal a Segovia para colocarse al lado de Isabel » (L. SUÁREZ FERNÁNDEZ, Enrique IV de Castilla. La difamación como arma política, Barcelone : Ariel, 2001, p. 527-528).

Haut de page

Table des illustrations

Titre « Doña Isabel la Católica dictando el testamento », Eduardo Rosales, 1864
Crédits Museo Nacional del Prado, catalogada con el nº P4625© Museo Nacional del Prado – Madrid – (España)
URL http://e-spania.revues.org/docannexe/image/23139/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 566k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Béatrice Perez et Michèle Escamilla, « La mort des reines, des Trastamare aux Habsbourg. Isabelle la Catholique et Jeanne de Castille, mère et fille », e-Spania [En ligne], 17 | février 2014, mis en ligne le 30 mars 2014, consulté le 25 mai 2017. URL : http://e-spania.revues.org/23139 ; DOI : 10.4000/e-spania.23139

Haut de page

Auteurs

Béatrice Perez

Université Paris-Sorbonne, CLEA (EA 4083)

Articles du même auteur

Michèle Escamilla

Université Paris-Ouest Nanterre La Défense, CLEA (EA 4083)

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue e-Spania sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo CLEA
  • Logo GDRE AILP
  • Logo DOAJ
  • Revues.org